Deset let po izdaji "Friday", glasbenega videa o vsem najljubšem dnevu v tednu, Rebecca Black uspeva.

Zdaj 24-letnica ni nikoli opustila svojega prizadevanja za glasbo, kljub peklu, ki ga je preživela kot otrok s plakata za virusno sramoto. Junija preteklega junija, 10 let po tem, ko je pesem "Friday" zajela svet, jo je pevka izpustila hiperpop EP, Rebecca Black je bila tukaj. Tisk, ki obkroža album, je zagotovo omenil "petek", a je kljub temu žarel: "Virusna zvezda najde svoj glas," se glasi pohvalna ocena avtorja NME. Deklica, ki nas je nekoč opomnila, kateri dan prihaja po četrtku, ne poje več nikogaršnjega besedila, ampak svoje.

Toda že leta 2011, ko je "Friday" izdala zdaj že nedelujoča produkcijska hiša ARK Music Factory, ni bilo tako jasno, da se bodo stvari za Blacka izkazale v redu. Dolgo je govorila o neusmiljenem ustrahovanju, ki ga je preživela, ko je opustila javno šolo, in trolih, ki so jo imenovali razvajen bogataš, ki poskušala plačati za slavo, potem ko je, 13-letnica, obsedena z glasbenim gledališčem, ki je ljubila Katy Perry, posnela glasbeni video za zabavo, potem ko je videla, da je sošolec enako. Kasneje, kot pravi a

Poročilo iz marca 2011 od Dobro jutro Amerika76 % anketirancev meni, da je bilo spletno ustrahovanje, ki ga je doživela, upravičeno.

To je bilo obdobje, ko so mnogi sploh poznali izraz "kibernetsko ustrahovanje" - ko so bili virusni videoposnetki so bili poslani po e-pošti, družbeni mediji, vključno s pravkar lansiranim Instagramom, pa so bili še vedno novi in razburljivo. Še vedno smo "pičkali" ljudi na Facebooku in objavljali slike slabo kuhane hrane in če smo drug drugemu škodili občutke ali škodovanje lastnemu duševnemu zdravju samo s tem, da smo tam, no, imeli smo izgovor, da v resnici ne vemo, kako veliko. Še ni bilo samoumevno, da za vsakega dobronamernika, vsakega, ki mrmra, oh, ta uboga punca, potem ko so videli "petkovo" vitriolo, jih je na stotine drugih Blacku povedalo, da ne bi smela biti živa.

Pred desetimi leti je bil sam koncept internetne slave čuden. Agencije za talente še niso zahtevale, da bi podpisale vplivneže, predvsem zato, ker je internet še vedno veljal za nezakonski mlajši brat do bolj tradicionalnega (in zaprtega) vhoda v slavo: hollywoodskega stroja. Seveda so bili znani ljudje v določenih kotičkih interneta – blog Tavi Gevinson Style Rookie jo je na primer naredil za modno svetovno ljubljenko – vendar množice še niso da se odmaknemo od posameznih spletnih strani, ki so kurirane v virih RSS in tokovih, v eno od znanih kock, kjer se zdaj zbiramo na spletu: YouTube, Facebook, Instagram in nedavno, Tik Tok. Resničnostna televizija je bila še vedno najbližje spoznavanju življenja bogatih in slavnih. Zdaj imamo resničnostne televizijske oddaje o ljudeh, ki so imeli internet slavni najprej.

Glede na to, da mlada dekleta – zgodovinsko slabo obravnavana in napačno razumljena demografska skupina – nikoli niso jemala resno v analognem svetu bi moralo biti očitno, da v digitalnem zanje nismo pripravljeni poskrbeti prihodnost. Ta nesporazum ni samo tveganje za duševno zdravje in dobro počutje deklet, ampak tudi za njihovo ustvarjalnost. Črna in številni njeni vrstniki, prednajstniki z nedolžnimi sanjami o pop zvezdi, kot so Britney Spears in Lindsay Lohan sta bili pižaki odraslih, ki so iskali lahek denar in slavo z malo ali nič tveganje.

Povsem iste ženske, kot smo zdaj na ponovnem pregledu preko a post-#MeToo objektiv družba jih je nato hvalila kot zabavne (a še vedno zdrave) in seksi (vendar ne preveč seksi). Bile so takšne privlačne, h katerim smo si želeli prizadevati, a kljub temu izgledali brez napora – Hot Girl catch-22.

Ko so ta dekleta kot najstnica imela drznost loviti ideal pop zvezde, so se posmehovali, saj se med odraščanjem niso mogli otresti svoje internetne sramote. navzgor, ob tem pa nabijal žepe tistih, ki so jih spodbujali, da so za začetek naredili preskok, ne zagotavljajoč nobene varnostne mreže, ki bi jih ujela, ko so padla. Desetletje pozneje se je marsikaj o tem, da ste slavni na spletu, spremenilo, a posledice za mlada dekleta na žalost niso.

Ko je Jenna Rose Swerdlow Glasbeni video "My Jeans". Prvič je postalo viralno leta 2011, takrat 10-letnik ni bil dovolj star, da bi imel računalnik. Ko so se torej na videoposnetek, ki je zaradi podobnega pretiranega vznemirjenja, vznemiril po »petku«, začeli pritekati kruti komentarji produkcija glasbenih videospotov, poudarek na samodejno uglašenem vokalu in rudimentarna besedila, je bil Swerdlow v veliki meri zaščiten pred napadom vitriol. Njeni starši pa niso bili.

"Moji starši bi se razburili zaradi [komentarjev]," je zaupal Swerdlow V stilu ko smo se to poletje pogovarjali po telefonu, "in se trudili, da ne bi govorili o tem pred mano." Kljub temu so nekateri komentarji prodrli skozi špranje. "Bilo je tako težko, ker sem bila tako mlada," dodaja. "Nikogar nisem hotel razjeziti. Delal sem samo svojo stvar." 

Nikoli ni bil njen namen, da bi video razstrelil na način, kot se je. Po razstavi talentov blizu njenega doma v New Yorku, kjer je Swerdlow sodelovala v gledališču skupnosti in na lokalni glasbeni sceni kot amaterke, k njej se je obrnil oče še ene wannabe zvezdnice, Baby Triggy, ki rapa na "My Jeans", da bi sodelovala pri pesem. "Bili smo kot:" Poslali ga bomo babici. Poslali ga bomo naši družini in to je to,« razlaga Swerdlow o sprejemu ponudbe.

Bilo je tako težko, ker sem bil tako mlad. Nikogar nisem hotel razjeziti. Počel sem samo svoje.

Jenna Rose Swerdlow

Swerdlowovi sovražniki so jo, tako kot Black's, imenovali za nenadarjeno, zadrego, za bogatega otroka. V nasprotju s pripovedjo sta se s starši odločila ustvariti nov video. Dve leti po snemanju filma "My Jeans" sta se združila z novo produkcijsko ekipo za "O.M.G.", provokativno pop pesem, ki je bila takoj obsojena zaradi tematike za odrasle. (Swerdlow nikoli ni sodelovala z ARK, čeprav se njeno delo pogosto zamenjuje z njihovim.) Spominja se, da so jo »nekako prisilili« v petje besedil kot: "Samo slikaj, srček, poglej, kaj imam oblečeno/ Samo slikaj, srček, ni treba buljiti," ko je bila stara komaj 12 let star.

"Videoposnetek je bil nekaj, kar mi ni bilo všeč," pravi o plesu v beli majici brez rokavov in angelskih krilih á la a Victoria's Secret angel. "Nisem imel besede in tudi ta video je vzletel." Swerdlow je hitro postal tarča nasilnežev na šolskem dvorišču in starševskih blogov in nobena od povratnih informacij ni bila pozitivna. "Pomislil sem, 'Ali ga lahko odstranim z YouTuba?' Vsak dan sem si rekel: 'A lahko prosim to slečem?'," se spominja, kako je prosila starše. Ker pa so bili producenti skladbe lastniki pravic, je po njenih besedah ​​ostala na spletu.

V svetu po petku si je težko predstavljati, da se kateri koli producent, ki dela z otrokom, ne bi zavedal možnosti, da postane virusen iz vseh napačnih razlogov. Dejansko, čeprav Black nikoli več ni sodeloval z ARK Music Factory, se je zdelo, da je naslednjih nekaj izdaj podjetja namerno pritegnilo o absurdno elementarnih temah v prizadevanju, da bi poustvarili elemente, ki so pritegnili na stotine milijonov ljudi k Blackovemu video. Zaradi tega precedensa je Swerdlow odšel domov iz šole jokajoč »trikrat na teden«.

Nobeno produkcijsko podjetje v zgodnjih 2010-ih ni bilo bolj plodno na področju internetnih glasbenih videov kot ARK Music Factory, ki sta jo ustanovila tekstopisec Patrice Wilson in producent Clarence Jey.

Wilson, ki ni vrnil prošnje za komentar za ta komad, je povedal L.A. Times leta 2011, da je odraščal kot zvezdnik proge s sanjami o nastopu na olimpijskih igrah leta 2000 za svojo domovino Nigerijo. Vendar je kmalu zapustil športni svet zaradi glasbe, se preselil v Los Angeles po turneji kot rezervni pevec vzhodnoevropske pop zvezde in poskušal začeti svojo glasbeno kariero. Ko mu ni uspelo v zloglasnem zlobnem poslu, se je obrnil in leta 2010 z Jeyjem lansiral ARK Music. Za od 2.000 do 4.000 $, odvisno od izbranega paketa, je ARK mladim izvajalcem ponudil ekskluzivno, izvirno pesem, profesionalno snemanje, produkcijo in mastering ter glasbeni video, ki bi ga prav tako zmontirali, producirali in deljeno na spletu.

Ena od ponavljajočih se Wilsonovih kritik je, da sta s partnerjem plenila na bogate najstnike in njihove starše na območju L.A. – s prisilo jih od tisoč dolarjev za priložnost, da pojejo slabo napisano pesem (ki jih je vse napisal Wilson in na kateri bi neizogibno rap) in posneti glasbeni video, ki jih je naredil za glavnega junaka, hkrati pa podpihoval ego bogatih staršev, ki so jim povedali, otroci so bili nadarjeni. Vendar pa so številne družine, vključno s Swerdlowovo in Blackovo, stroške, povezane z videoposnetki, videle kot naložbo v prihodnost svojih otrok.

"Moja družina mi je očitno pomagala, ker nisem imela 2000 dolarjev," pravi Jolie Adamson, ki je sodelovala z ARK na singlu "Armour", ki je izšel nekaj dni po pesmi "Friday", vendar preden je Blackov video posnetek izklopljeno.

»V tem poslu moraš vlagati vase,« nadaljuje. Adamsonova in njena družina so menili, da je pristojbina razumna glede na obseg vključenih storitev. Če bi plačala studijski čas in najela producenta, da ne omenjam, da bi plačala račun za produkcijo celotnega glasbenega videa, pravi, "bi to stalo veliko več." 

"Mislim, da je bilo še vedno vredno, čeprav mi je bilo nerodno," pravi Adamson, čigar video je po oddaji "Petek" zbral 1,2 milijona ogledov. Takrat pravi: "Bila sem res Osramočen, nisem hotel priznati, da sem bil del tega." Zdaj 29-letni gledališki igralec, ki je pred kratkim zaključil nastop v Disneylandu v Hong Kongu, pravi: "Sem v redu. "

POVEZANE: Priyanka Chopra je razkrila rasistično ustrahovanje, ki ga je doživela v srednji šoli

Wilson je nenavadno branil svoj poslovni model lažna tiskovna konferenca leta 2011 je izdal samozaložbo, da bi naslovil kritike, da izkorišča otroke in njihove starše. "Najprej ne zaračunavamo našim umetnikom," pravi, takoj zatem pa: "Če želimo zaračunati umetniku, se lahko giblje od 2000 do 4000 dolarjev. Ali je to slab posel?" Nadaljuje Black kot primer izplačila ARK, pri čemer se sklicuje na njene različne televizijske nastope in nadaljnje posle. "To je uspeh," pravi. Ne glede na to en tak TV spot, dopisnik ABC News Andrea Canning preberite naslednji komentar na YouTubu na Blackin obraz: "Njena pesem 'Friday' je najslabša pesem, kar sem jih kdaj slišano v mojem življenju, tudi gluhi se pritožujejo." Na kar Črni z živčnim nasmehom odgovori: "V REDU. To me ne moti." 

Black, Swerdlow, Adamson — vsi so zdaj v redu, desetletje po tem, ko so njihovi videoposnetki zaradi vseh napačnih razlogov postali središče internetne pozornosti. Toda če pogledamo nazaj, lahko zlahka pozabimo, kako mladi so bili, ko so zaupali "strokovnjakom", za katere je bilo rečeno, da so jim pri srcu.

Razlika, ki jo lahko naredi le nekaj let, je najbolj očitna v Adamsonovi izkušnji. Pri 17 letih je bila najstarejša od ARK-ovih virusnih strank in opisuje izkušnjo, ki je bila videti precej drugačna kot izkušnjo 10-letnega Swerdlowa ali 13-letnega Blacka.

V dobi Teen Queens, kot so Miley Cyrus, Selena Gomez in Demi Lovato, glasbeniki, kot so ti, niso bili samo pop zvezde, so morali narediti vse. Adamson je verjel v lahkoten, optimističen video - kot tolikoDisneyjev kanal glasbeni videoposnetki — bi bila popolna predstavitev talentov za prijave in kastinge. Veteran šovbiznisa v sorodstvu z dekleti, kot je Black, ki je za ARK izvedela prek prijatelja, se je Adamson z nekaj obotavljanja približal Wilsonu in Jeyju, za kar ugotavlja, da je dvojec presenetilo. Ko je Patriceu povedala, da bo raziskala svoje možnosti, potem ko ji je ponudil mesto pri ARK-u, pravi, da je bil presenečen. »Zakaj sem se spraševala: 'Bog, kako lahki so ljudje?',« se sprašuje.

Sploh ne vem, kako sem se nadaljeval s tem poslom, ker je tako oster.

Jolie Adamson

Za razliko od mnogih drugih glasbenih videov, vključno z "Friday" in celo "My Jeans", Adamsonov "Armour" ni vseboval rap verza. Namesto tega se je Adamson odločil napisati most za pesem, na kar je Wilson skomignil ("Dobro, tega res nihče ne počne, ampak v redu," pravi, da ji je rekel). Spremenila je tudi nekaj "trashy" besedil, ki jih je napisal.

Če pustimo besedilo na stran, Adamson ugotavlja, da je bila snemalna seja "vse res profesionalna in da so bili zelo spoštljivi in brezplačno." Kasneje je tretja oseba, ki jo je najel ARK, posnela njen glasbeni video, v katerem je bil profesionalni igralec, ki je igral njeno ljubezen obresti. "Še vedno mislim, da izgleda tako dobro," pravi. "Še vedno izgleda zelo profesionalno."

Adamsonova starost in izkušnje ji niso le omogočile, da je objektivno boljši videospot in pesem, temveč tudi sposobnost, da se bolje spopade s kritiko. Ko je video razstrelil, je bila na fakulteti. Še vedno je bilo težko.

"Vsekakor sem jokala. Mislim, zanič je,« priznava ne le negativne komentarje, ampak tudi povezanost z Black in ARK Music Factory. (YouTube je kot predlagani videoposnetek poleg pesmi "Friday" predstavil "Armour".) "Sploh ne vem, kako sem nadaljeval ta posel, ker je tako klepetalen … [ampak] vsi ljudje, ki so me poznali na fakulteti, so to razstrelili pesem. Vsi v mojem sestrstvu in vse bratovščine so jo igrali in vsi so me resnično podpirali in bilo je res super,« pravi.

Leta 2013 Black in njena družina tožil ARK Music Factory za pravice do "petek" in zmagal. Kmalu zatem je Jey zapustil podjetje in ARK se je razpustil. Toda Wilson ni nehal loviti denar - in pozornost.

Wilson je monetiziral glasbene videoposnetke ARK-a, ki imajo skupaj na stotine milijonov ogledov. Po navedbah Business Insider, 1 milijon ogledov lahko ustvarjalcem prinese na tisoče dolarjev na leto, odvisno od števila naročnikov kanala in umestitev oglasov.

Po viralnem uspehu "Friday" je Wilson večkrat nastopil tudi v medijih, vključno z gostovanjem na Dobro jutro Amerika, kjer je gostil "tekmovanje talentov", v katerem je iskal naslednjo virusno zvezdo ARK Music Factory. Vendar, namesto da bi se premaknil v smeri neumnih ljubezenskih pesmi, kot je "Armour", je Wilson ustvaril več virusnih uspešnic, kot je "Danes je zahvalni dan" Nicole Westbrook in morda najbolj zloglasno, "Kitajska hrana," avtorja Alison Gold. Pesmi so bile tako neokusno neokusne (oprostite za besedo), da so bile na meji tabora. Videti so bile razmeroma neškodljive, razen nekaterih rasističnih podtonov v "Chinese Food", vendar so bila dekleta kljub temu ustrahovana in parodirana na spletu, medtem ko je Wilson požel tangencialno slavo in denar.

POVEZANE: Anita Hill poskuša narediti internet - in svet - varnejši za ženske

Nato so prišli videoposnetki za pesmi "Skip Rope" in "Shush Up", ki sta jih izvajala Gold, ki so bila na koncu prepovedana na YouTubu zaradi svoje tanko zastrte odrasle osebe. teme (otroci, zasvojeni s skrivnostnimi belimi bonboni v prahu, otrok na električnem stolu) in neprimerno kostumiranje (v "Shush Up," Gold, nato 10, nosi dvodelno obleko iz kovinskega spandexa.) Podobno kot pri Swerdlowjevi pesmi »O.M.G.« so se pojavile pritožbe glede očitne seksualizacije mladega dekle. Nekateri kritiki na YouTubu so šli tako daleč pokličite Wilsona za teme pedofilije — zlasti v videospotu za "ABCDEFG", v katerem Wilson, oblečen kot gospod Rogers, gleda skozi okno hišice za lutke v tisto, kar se zdi, da je Goldova spalnica.

Javnost je kmalu postala modra do skupnega imenovalca teh virusnih videoposnetkov in Wilson je po letu 2014 prenehal s produkcijo videoposnetkov z mladimi dekleti. Te dni na spletni strani "Christian Transparency" promovira teorije zarote o "globoki državi".

Čeprav Wilson in produkcijsko podjetje, ki stoji za Swerdlowovim "O.M.G." ne ustvarjajo več vsebine, zapuščina sram in strah je še vedno tam. Današnji vplivneži, kot sta sestri D'Amelio, so razpravljali o davku, ki ga je povzročila internetna slava, in Facebookova žvižgač Frances Haugen je ponovno pričal in ponovno da so algoritmi pristranski do "slabih akterjev" na načine, ki neposredno škodujejo mladim - zlasti dekletom - na spletu. Kljub temu niso bili sprejeti nobeni vsebinski ukrepi za zaščito mladih, ki so najbolj izpostavljeni tej škodi. Podobno kot v letu 2011 je prezasedenost s številom ogledov, kar pomeni večjo izplačilo za platformo lastniki in oglaševalci ter neupoštevanje ljudi, ki stojijo za vsebino, njenega etičnega položaja ali dejanskega stanja natančnost. In odkrito povedano, to je moteče.

Swerdlow pravi, da je v desetletju od njenega trenutka, ko je bila sramota za ARK, celo postala nekakšna ikona taborišča med Genom Z. Rebecca Black poskuša ponovno zagnati pop. Zdaj so ženske in so odporne, sposobne se premakniti naprej in osvetliti nevarnost, ki so jo preživele, ko so bile najstnice. Vendar jim ne bi smelo biti, in mladim, ki danes najdejo privržence, bi zagotovo morali prihraniti isto preizkušnjo z ognjem.

POVEZANE: Megan Fox se ne skriva več

Težko je reči, če majhno število zaščit sprejeti v zadnjem desetletju, so internet naredili varnejši kraj za dekleta. Vsekakor obstaja večja ozaveščenost o težavah z duševnim zdravjem, ki izvirajo iz spletnega ustrahovanja, vendar storil le malo, da bi omejil dejansko zlorabo, ki je še vedno nagrnjena nad mlada mlada dekleta na spletu, od katerih večina prihaja iz njihov vrstniki. Če že kaj, je širjenje družbenih medijev naredilo dekleta bolj ranljiva za pritiske, da se oblikujejo v ideale, ki rastejo z vsakim dnem bolj nemogoče. Toda ta ista orodja so moškim, kot sta Wilson in Jey, vzela nekaj moči in jo dala v roke samim mladim dekletom.

Zlasti na TikToku je pridobivanje internetne slave lažje kot kdaj koli prej. In vendar je moja stran Za vas še vedno preplavljena z mladimi ženskami – morda so komičarke, morda pevke –, ki berejo ponižujoče komentarje, ki jih prejemajo, večinoma moških gledalcev. Nekateri objokano ponavljajo komentarje, drugi s prezirom, tretji pa še vedno z dolgčasom: da jih je sram poskusiti nekaj novega, ker so »ranljivi na glavnem« ali celo zato, ker preprosto obstajajo v njihovih telesih, ni novo oz. presenetljivo. To je samo strošek biti dekle na internetu.