Moja čudovita mama je bila prejšnji mesec stara 90 let. Igralka je že 70 let - in na svoj veliki dan je odigrala dve gledališki predstavi, preden je gostila večerjo za 30 ljudi. Vsako jutro plava, vsak teden hodi na step in je skoraj obvladala imena svojih 18 vnukov, če ne že spolov. Ko jo je pred kratkim nekdo vprašal, kako še vedno blesti pri svojih mogočnih letih, je navrgla, da bi lahko biti povezana z njeno prehrano za kosilo, vedno enaka: zavojček krompirjevih čipsov in kozarec rdečega vino. Je ostra, smešna in čudovito ekscentrična.

Toda vsakič, ko smo se letos pogovarjali o njeni 90. rojstnem dnevu, me je prosila, naj ne omenjam njene dejanske starosti. "Nočem, da ljudje vedo, koliko sem stara - odpisali me bodo," je rekla na 90-letni način. Tako sem se v tistem neverjetno pokroviteljskem tonu, ki ga lahko uporabi samo 55-letnica, ko nagovarja svojo mladoletno mater, veliko govoril z njo (do njo, ne z njo - ona je moja mama, spomnite se).

Bilo je nekako takole: »Mama, če si prišla na 90 let z nedotaknjenimi zdravstvenimi in zmožnostmi – da ne omenjam svojega vztrajanje pri sončenju v bikiniju in vaša zavračanje oblačil v posteljo – zagotovo je to nekaj za praznovanje kot skrij. V 60. letih ste se borili za osvoboditev žensk - zdaj ne morete biti del zarote, da so ženske veljavne le, ko so mlade. Od tega smo šli naprej. Če ljudje vstanejo in odkrito govorijo 'jaz sem LGBTQI' ali 'imam težave z duševnim zdravjem', potem bi zagotovo morali s ponosom reči 'star sem'?"

POVEZANE: »Plus Size« – razdiralno ali uporabno? Lindy West pojasnjuje, zakaj se noče upokojiti

Tega nisem vedno močno čutil. Pred sedmimi leti je imela moja hčerka operacijo, ki je šla narobe in jo je več let pustila v kroničnih telesnih in psihičnih bolečinah. Življenje z otrokom, katerega življenje je neznosno, je stalna, akutna agonija. In izkušnja me je dala pomisliti: Bilo je tako hudo, kot je lahko, spoznal se je moj najhujši strah, jaz pa sem še vedno tukaj, modrica in malce zdrobljen, a jasnejši, pogumnejši in odločen, da sprejme vse, kar je pozitivno in prijazno, brez opravičevanja in optimistično.

Posledično sem se poleg poslavljanja od obraza brez gub nehala truditi, da bi življenje ves čas postalo prav. Deset let kot televizijska anketarka in 20 let kot mati in producentka sta mi prinesla magisterij iz "pretvarjanja, da veš, kaj govoriš približno«, s podiplomsko kvalifikacijo »niso odkriti«. Že zdaj ne razumem življenja ves čas in zdaj vem, da to nikoli ne bo šlo spremeniti. Znebim se strahu pred razmišljanjem: "Kaj, če naredim napako?" Toliko sem jih naredil. Kaj če bom delal napake?

zagotovo bom. Kaj pa, če eden od mojih otrok zboli – kot, res bolan? Ona je. Ampak smo preživeli.

Svojih 50 let me ne zanima, da bi se pretvarjal, da sem v 40-ih – in presenečenje je … res se rada staram. Zavedam se, da imam srečo v zdravju in okoliščinah, a uživam v tem, da sem 20 let starejši od ostalih na seznamu gostov in da še vedno zadnji zapustim zabavo. Uživam v svoji nalogi, da uvedem kombinezon iz denim kot potrebno uniformo za starejše od 50 let.

VIDEO: Predstavljamo Apprécierja, a Moda Spletno mesto, ki slavi stil v vsaki starosti

Končno sem vesela, da sem visoka 5 čevljev 3 in sem se poslovila od visokih pet, ker so smešni izumi in v njih se počutim kot rit. Nočem, da bi zaradi botoksa izgledal, kot da nikoli nisem imel neprespane noči ali motečih misli. Raje bi bila ovčetina oblečena v veselo ovčetino, kot pa ovčetina, oblečena kot jagnje. In če to vodi v omejitve službe, bi raje delal drugje. Rad bi objel smiselne gube in globoke linije smeha, ker se je marsičemu smejati. Nočem reči: "Hvala," če nekdo vljudno reče: "Nisi videti svojih let." Namesto tega me je ta komentar začel žaliti, kot sem bil pri 12 letih.

Stara sem 55½ in sem navdušena nad prihodnostjo. Dokler ostaneta zdravje in spomin, bo naslednjih nekaj desetletij lahko vrhunec, povračilo, nagrada, najboljša in najbolj neustrašna faza od vseh. Optimistična sem glede usklajevanja med delom in domom, ko se moji otroci sčasoma odlepijo, jedo krompirjeve čipsje in ob kosilu pijem rdeče vino in končno lahko oblečeš veliko majico z napisom »Resno F—ing Star."

Za več takšnih zgodb si oglejte septembrsko številko V stilu, na voljo na kioskah, na Amazon, in za digitalni prenos zdaj.