Zadnjih šest mesecev živim v Bloomingtonu v Indiani, čudovitem mestu na srednjem zahodu, ki ga prekriva ogromen kampus univerze Indiana. Tako kot mnoga univerzitetna mesta je tudi Bloomington leglo aktivizma skupnosti. Ravno ta mesec sem šel na sestanek za pravice priseljencev, se prostovoljno prijavil v zavetišče za nasilje v družini, postregel s pico lokalnemu brezdomnemu prebivalstvu v škofovski cerkvi in ​​pel v zboru za boj proti podnebju spremeniti.

Rada sem del te energične in sočutne skupnosti – sem iz New Yorka, kjer je najbližje skupnost je zadruga v Brooklynu, ki ima varnostnike, ki poskrbijo, da noben nečlan ne pride v roke ekološkega squasha.

Prejšnji mesec se je moja družina odločila, da gre na žensko košarkarsko tekmo univerze Indiana. Njihovo zvezdniško trenerko, Teri Moren, smo spoznali na dogodku za zavetišče proti nasilju v družini in želeli smo podpreti našo sestro. Sem vseživljenjska oboževalka lige NBA, vendar še nikoli nisem gledala tekme WNBA, niti ženske tekme na fakulteti. Priznam, gojil sem naivno domnevo, da te igre nikakor ne bi mogel igrati nihče drug kot Lebron James in njegovih 500 prijateljev v ligi NBA. Ko smo vstopili v četrt polno areno, sem mislil, da bom imel prav.

Tik pred namigom so se luči zatemnile in iz zvočnega sistema je odjeknila himna Kanyeja Westa "Power". Ogromni zasloni, obešeni nad igriščem, so igralce predstavili v utripajoči montaži. Jenn Anderson - IU-jevo ostro središče - je strmela v objektiv. Ekipni švicarski nož napadalke Amande Cahill je upogibal njene bicepse. Strelec Alexis Gassion je zavzel močan položaj. As za tri točke Karlee McBride je prikimala basu. In igralka MVP Tyra Buss si je strgala odtrgane hlače.

Ne glede na to, kako razburljiva je bila predstava pred tekmo, me je prava igra presenetila. Njihov slog igre je usmerjen v ekipo, ne kot superzvezdnik kot NBA. Prvi podajajo, postavljajo zapletene igre, streljajo le odprto; za ljubitelja košarke je bilo kot potovanje v preteklost na čisto, graciozno, temeljno igro. Ekipo vodi Buss, IU-jev navdušujoči igralec, ki igra kot pilot kamikaze. Potaplja se za ohlapnimi žogami, sprejema močne napake in se nekako, čudežno, vsakič znova dvigne, kot napihljiva boksarska vreča ali trik rojstnodnevna svečka.

Gledanje trenerja Morena ob strani je skoraj tako privlačno kot gledanje tekme. Oblečena v štiripalčne pete, zalezuje na stranski tir, je šesta ženska ekipe, ki je vključena v vsako igro, kot je kegljač, ki je svojo žogo pravkar vrgel po stezi in jo telepatsko poskuša usmeriti proti zatiči.

Veliko je bilo napisanega o neskladju med moško in žensko košarko, a biti v tej areni se je zdelo osebno. Zakaj ima moška različica te igre monopol nad inventarjem oklepa za noge, medtem ko se ženska igra komajda uveljavi na ESPN 3?

Z mešanico radovednosti in občutka krivice sem trenerja Morena in Bussa vprašal, kakšne izkušnje imajo pri igranju igre, v kateri tako prevladujejo moški. Oba sta razpravljala o čudni dihotomiji, ki sta jo čutila. "Nekatere stvari, ki jih fantom ni treba narediti, da bi uspeli, moramo narediti mi," je pojasnil Moren. "So višji, bolj atletski, bolje predvidevajo, so hitrejši v boku. Da bi bili uspešni in da bi se velike stvari zgodile, moramo majhne stvari narediti res, zelo dobro.”

Toda Moren in Buss sta našla opolnomočeno srebrno podlago: ker se ne moreta zanesti na individualno moč enega igralca, kot to pogosto počnejo moške ekipe, sodelujeta na način, ki presega ego.

Presenetilo me je, da niso nikoli objokovali razlike v priljubljenosti med svojo in moško ekipo. Namesto tega so se le osredotočili na »razraščanje« svoje igre in navdih za naslednjo generacijo mladih atletskih žensk; po vsaki domači tekmi Buss in njene soigralke preživijo pol ure na igrišču, da se srečajo s svojimi navijači. To sodelovanje skupnosti ni vplivalo le na njihovo udeležbo, ampak na mlade ženske skupnosti, ki imajo zdaj neposreden dostop do resničnih igralcev, ne le do njihovih potrjenih čevljev.

Ko sva se pogovarjala, sem vprašal, ali lahko igram ena na ena z Bussom. Vedel sem, da me bo udarila v rit, vendar nisem bil prepričan, kako hudo. Sumil sem, da bi se lahko počutil, kot da bi igral svojega očeta, ko sem bil otrok: da bom popolnoma prevladoval. In večinoma sem bil. Čeprav sem lahko dosegel nekaj točk in celo mišice za odboj, je krožila okoli mene, streljala kot lokostrelec in se celo vrgla na tla, da je zadela polaganje.

Na vsaki tekmi je naredila tisto, kar počne njena ekipa: vse, kar je potrebno za zmago. In zato je nujnost mati - ne oče - izuma.