Opomba urednika: Ta esej je napisal Judy Bachrach, prvotno objavljeno v številki julija 1994 V stilu. Ponovno ga objavljamo danes, ob 20. obletnici njene smrti.
Kdo je bila v resnici? Mislili bi, da bomo do zdaj že vsi vedeli. Vsekakor smo želeli. Toliko fotografij še nikoli ni sledilo življenju nobene ženske toliko desetletij. Za narod predanih gledalcev je bilo življenje Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis visoka drama, sestavljena iz neenakih delov pravljice, basni in tragedije. Na kratko zvezda na javnem odru, nato pa je molčala 10.000 dni, enigma v kulturi, ki hvali slavne. Bila je urednica knjige, ki ni hotela povedati največje zgodbe - svoje lastne. In tako, kar vemo o njej, vemo večinoma iz slik, ki dajejo najbolj živahne namige o nežni skrivnosti njenega življenja.
Vsaka njena slika razkrije veliko več kot le klik v času. Več kot razgaljena roka ali sveže zagorelo koleno, več kot vitek pogled na razpoloženje ali svetle barve. Vzemite, na primer, živahno Halston klobuki s pillboxom, ki jih nosi Jackie, njen podpis kot prva dama. Že od začetka so bili čudeži, nagnjeni na način, za katerega je oblikovalec trdil, da ga nikoli ni nameraval. Ti klobuki so leta 1961 osvojili Pariz. Tudi njen mož se je strinjal. "Jaz sem človek," je predsednik John Kennedy povedal očaranim rojakom Charlesa de Gaulla, "ki je spremljal Jacqueline Kennedy v Pariz."
Zasluge: Sarah Balch za InStyle.com
Na začetku naj bi Jacqueline Kennedy izražala svojo naravo, oznanjala svoj odmik od tradicije izključno skozi oblačila, ki jih je nosila. Če je imela eno načelo oblačenja, je bilo to vztrajati pri finih tkaninah in vrhunski obrti. Prijateljici je rekla: "Ni pomembno, kaj nosiš, če je kakovostno." Poglejte si na primer belo obleko Olega Cassinija brez rokavov, ki jo je izbrala za svojo otvoritvena gala – in kakšen odmik je bila ta obleka od kroglic, bugla, zatohlega tafta, trdih krinolin, tesnih pasov in tesnih kodrov Mamie in od Bess. Jackie je škatlasta Chanel obleke so bile kljubovalno francoske in kako elegantno so se norčevale iz republikanskega pasu srajce Pata Nixona in tistega slavnega utrujenega plašča iz blaga.
Govorilo se je, da je Jackie Kennedy porabila 30.000 dolarjev na leto za oblačila. Ta posel ljubkega videza je bil nekaj časa poživljajoč cilj (kasneje se je lotila še enega prav tako estetskega prizadevanja – obnove Bele hiše). To je bil njen način, da je dosegla tisto, kar je dobilo malo žensk tega obdobja: priznanje, spoštovanje, izhod za identiteto. Jackie je v svojem srednješolskem letniku zapisala, da je njena ambicija v življenju "ne biti gospodinja." Seveda je postala žena in mati – in to z veseljem –, vendar je njen pogled izražal hrepenenje po njeni individualnosti in ne po številnih vlogah, ki jih igral.
Zadnjič, ko smo videli slavno odraslo žensko v nesramno rožnati barvi, je bila Jackie: Še vedno se je v spomin vtisnil poseben odtenek vrtnice, ki pripada Schiaparelli obleko, ki jo nosijo v povorki Dallasa. Do jutra je bila obleka umazana z moževo krvjo, vendar je kljub prošnjam Lady Bird Johnson Jackie ni hotela preliti. Umazano oblačilo je bilo – zanjo, za nas – za vedno simbol tragedije. To je bil zadnji del sebe, ki bi se ga kdaj odločila deliti s svojo javnostjo.
Jackiejevo željo, da ostane narazen, je enostavno razumeti, še lažje prepoznati njeno željo po zasebnosti. Po poroki leta 1968 z ladijskim tajkunom Aristotelom Onassisom – dan, ujet na poročnih slikah, na katerih nosi bele lase trakove, neverjetno dekliške in gejevske – so njena oblačila postala zaščitniška. Vedno bolj se je pojavljala za ogromnimi sončnimi očali, njeni temni lasje pa so bili skriti pod Hermes šal.
Sredi sedemdesetih let je Jackie začela novo življenje kot urednica – najprej pri Viking Press, nato pri Doubledayu. Oh, slog Jackie je bil še vedno prisoten, seveda dosleden, čeprav se je njeno življenje še naprej spreminjalo. Sedaj so bile kupe ozkih majic v vseh barvah in oprijete hlače, mehke Valentino obleke, čudovit kašmir in čudovit zeleni krep Carolina Herrera obleka, ki jo je nosila na poroki hčerke Caroline leta 1986.
Čeprav je bil njen okus brezčasen, ni bila. Njeni otroci so zdaj zrasli. Njene slike so se zdele redkejše, bolj minljive, bolj krhke: občutljiva mati, ki teče, elegantna tudi v potu in tanka kot bledeče upanje; potem občutljiva babica teče, še tanjša.
"Ni bila najbolj glamurozna niti najlepša ženska," je nekoč pripomnila igralka. Morda pa tudi ne. Kdo lahko začne razstavljati Jackiejevo privlačnost, še posebej zdaj? Vem le, da sem se zagledal v njeno sliko – med neskončnim predvajanjem slik, ki označujejo njeno smrt letos – nedavni posnetek iz njene založniške dni, ki jo prikazujejo s kašmirskim šalom, navitim okoli njenega izvrstno dolgega grla, in puloverjem iz kašmirja, ki jo rahlo objema okvir. Pomislil sem: "Joj, izgleda tako kot moja mama."
In potem sem pomislil: "Zakaj, ne, moja mama je bila videti tako kot Jackie."
To je bila najdlje časa nekakšna nacionalna ambicija za vse nas.
Ta esej Judy Bachrach se je prvič pojavil v številki julija 1994 V stilu, ki je prišel v tisk kmalu po tem, ko je Jacqueline Kennedy Onassis umrla za rakom v starosti 64 let.
Kliknite našo galerijo in si oglejte 21 fotografij brezčasnega stila Jackie O..