Pred kratkim sem se po dnevu opazovanja teles v bikinijih na plaži prepričala, da je telo v bikiniju za vedno izginilo. Sem debela, leta pišem o telesni podobi in modi večjih velikosti ter večino svojega časa preživim z debelimi in postavno pozitivnimi ljudmi. V mojem mehurčku ljudje vseh tipov postave nosijo kratke majice in naramnice na plaži, pokaži se Instagramu in redno spodbujajte drug drugega, da greste v pesek kot sami, brez hitrih diet ali prikrivanja potrebno. Z drugimi besedami, mirno obstajam v mehurčku proti bikini telesu.
Stvar pri mehurčku pa je ta, da ko začnete brskati naokoli, bo zagotovo počil. Kot se je izkazalo, bikini telo ni mrtvo; podobno kot moj bikini po nepričakovanem valu, se oklepa za drago.
Najprej nekaj zgodovine - morda začetek hvalnice. Kot Cut je poročal leta 2014 je bil izraz "bikini telo" populariziran leta 1961, ko je veriga salonov za hujšanje, imenovana Slenderella International, objavila oglase, ki so vsebovali izraz v New York Times in Washington Post.
"Poletna čudovita zabava je za tiste, ki so videti mladi," piše v oglasu. "Visoko čvrsto oprsje, razpet pas, urejeni čvrsti boki, vitke elegantne noge, bikini telo!"
"Beach body" je ponovitev bikini bodyja: eno vam pove, kam smete iti, drugo pa vam pove, kaj smete nositi. Oba izraza se nanašata na telo, spremenjeno v pričakovanju poletja; plemenito iskanje vitkega, popolnoma proporcionalnega okvirja, vrednega razkazovanja.
Hanna Limatius, podoktorski jezikoslovni raziskovalec na Šoli za trženje in komunikacije na Univerzi v Vaasi na Finskem, proučuje jezik družbenih medijev. Raziskovala je besede v angleškem jeziku, ki so povezane s "telesom na plaži" in našla močne povezave med tem izrazom in "tonom", "kisanjem", nato pa "šopirjenjem" in "šopirjenjem".
"V teh [besedah] lahko vidite nekakšno moralo," pravi Limatius in opozarja na verjetno bolj motečo korelacijo besed.
"Videl sem kar veliko primerov besede" pripravljen "," pravi Limatius. "Zanimivo je... preden lahko greš ven in si to, kar si, moraš biti 'pripravljen'. Vse to moraš opraviti, preden si zaslužiš iti na plažo in uživati."
Pred življenjem v mehurčku sem preživel leta v prepričanju, da mora biti moje telo "pripravljeno" za odhod na plažo: pripravljeno, pečeno in očiščeno do stanja, ki je pomenilo, da si zaslužim biti viden. Od takrat sem se naučil zamašiti nosnice pred smradom kulture prehrane, ki je trajala leta in dostopa do virov, ki jih mnogi nimajo. Diskurz blati tudi te vode. Obstaja lepo število op-edi trdijo da truplo na plaži je mrtvo oz bi moral biti mrtev, ampak tudi nedavne novice o zvezdniki, ki ga poskušajo doseči — da ne omenjam na videz neskončnega števila namigi in triki in diete brez natrija/brez ogljikovih hidratov/brez veselja, ki obljubljajo isto, kot je nekoč obljubljala Slenderella. Učinki slednjega so lahko moteči, zlasti ko je poletje v polnem razmahu.
"Veliko mojih strank se boji poletja, še posebej veliko mojih najstnikov," pravi Shira Rosenbluth, terapevtka za motnje hranjenja in licencirana klinična socialna delavka s sedežem v Los Angelesu. "Velikokrat se njihovi simptomi motenj hranjenja poslabšajo pred poletjem. Vedo, da jih bodo videli v bikiniju ali kopalkah, in to je zanje res strašljivo."
Rosenbluth pravi, da moramo pogledati, kaj ga ohranja pri življenju, da bi zamisel o bikini telesu resnično umrla.
"Odkar imamo besede in možgane, dobesedno dobivamo sporočilo, da morajo biti telesa majhna in da je edini način za obstoj ta, da se poskušaš narediti manjši," pravi.
Če se to sliši znano, ne krivite sebe. Industrija diet in hujšanja je donosen stroj, zasnovan tako, da se veliko slabih idej zdi res zelo dobro: podatki so pokazali, da je tržna vrednost leta 2021 znašala 72,6 milijarde USD, s projekcijami rasti v letu 2022. Obstaja tudi nešteto vplivnežev na prehrano in telesno pripravljenost, ki napadajo vaše možgane iz vseh zornih kotov; algoritem TikTok se lahko spremeni v neskončno vrsto dietnih trikov, "receptov za notranjo prho" in videoposnetke »kaj pojem v enem dnevu«, ki so precej pod potrebnim številom kalorij za človeka funkcijo.
"Povprečen človek še vedno želi shujšati," pravi Rosenbluth. "Mislim, da je vključenih malo več spraševanja in seveda obstajajo skupnosti, ki sprejemajo maščobe, vendar še vedno mislim, da je to obrobna ideja."
Nedvomno si ta obrobna ideja – da si vsi ljudje, vključno s tistimi z debelimi telesi, zaslužijo živeti srečno življenje brez obsojanja – počasi, a zanesljivo utira pot v mainstream. Teoretično bi moral vsak korak naprej na področju sprejemanja maščobe in vključevanja velikosti dodati še en žebelj v bikini krsta trupla – vendar se misel, da bi popolnoma umrlo, še vedno zdi daleč, tudi za ljudi, ki so ga sami dolgo pokopali nazaj.
"Mislim, da ideja o telesu na plaži ni mrtva. Samo mislim, da ima politično ozračje, kako govorimo o telesih, veliko več zavesti,« pravi Kellie Brown, marketinška svetovalka z več kot 15-letnimi izkušnjami v modni industriji večjih velikosti. Leta 2013 je delala za Swimsuits For All, spletno trgovino s kopalkami. Takrat je blagovna znamka skrbela za starejšo demografsko skupino in Brownu zadolžila, da pritegne mlajšo, modno napredno množico. Brown je takoj pomislil na Gabi Gregg. Gregg, eminentna modna vplivnica velike velikosti, je nedavno objavila svojo fotografijo v bikiniju na Tumblr.
"Spominjam se, da sem pomislil: 'Nikoli v zgodovini svojega življenja nisem videl velike osebe v bikiniju," se spominja Brown. »Izgledala je čudovito. Rekel sem [znamki]: 'To dekle je v bikiniju. To je super virusno. Ljudje so pozorni."
Brown je vztrajal, da se Swimsuits For All sestanejo z Greggom in sodelujejo z vsemi, ki so bili v bližini, ko je nastala kolekcija večjih kopalk prišel ven se spominja, kako dobro je bilo. To je bil začetek miselnega premika, ki ga Brown imenuje "terapija izpostavljenosti". Vplivneži so se začeli objavljati v "fatkini" in blagovne znamke so začele posvečati več pozornosti. Z večjim obsegom razpoložljivih velikosti so se potrošniki začeli poigravati z idejo, da bi bikini telo lahko preprosto... telo v bikiniju.
"Ne moreš nositi bikinija, če ne obstaja," pravi Brown. "[Blagovne znamke] so samo morale videti, da jih bodo ljudje kupili, in začele so jih izdelovati."
Poleg večjih blagovnih znamk, kot so Torrid, Eloquii in Lane Bryant, množični trgovci na drobno, kot so Target, Walmart in Old Navy vse so začele izdelovati kopalke v širšem razponu velikosti, tako kot modna startupa, kot sta Andie in Girlfriend Collective. Vse več je tudi zanimanja za kopalke za različna telesa, ki klasično bikini telo spodkopavajo na druge načine. Becca McCharren-Tran, kreativna direktorica Chromat, je začela oblikovati inkluzivne kopalke pred 10 leti — takrat pravi, da so znamke, kot sta Nordstrom in Barneys, zavrnile naročilo in zalogo njenih modelov nad velikostjo velik. Leta 2021 je znamka je sodelovala pri kolekciji s Tourmaline, črna transumetnica, ki je iskala kopalke, ki bi ustrezale transženskam in spolno raznolikim telesom nasploh.
"[Turmalin] je povedal zgodbo o plavanju... in ostala v vodi veliko dlje, kot bi morala, ker se je bala priti iz vode in se bala, da bi ljudje videli njeno telo," pravi McCharren-Tran. "To je zelo resnična stvar, ki jo doživi veliko trans žensk in nebinarnih ljudi - nimajo oblačil, primernih za njihovo anatomijo, ki odražajo tudi njihov spol."
Kljub temu je prepad med tem, kar večina blagovnih znamk sporoča, in tem, kar je dejansko na voljo za nakupovanje, večji, kot bi moral biti. Vsako leto več blagovnih znamk nagovarja inkluzivnost v svojih marketinških kampanjah, vendar možnosti nad velikostjo 12 ostajajo zanemarljive v primerjavi s tistimi, ki so na voljo v manjših velikostih, če so sploh na voljo.
»Mislim, da moramo biti kritični, če opazimo, da blagovna znamka oblačil v svojih oglasih ali objavo v družbenem omrežju, vendar prikazujejo le slike modelov, ki so mladi, beli, sposobni, manjši od številke 16,« pravi Limatius. "To še naprej predstavlja ozek lepotni ideal, vendar se pretvarjajo, da so vključujoči."
Dim in ogledala lebdijo tudi okoli naše počasne miselne spremembe. Ena nedavna anketa potrošnikov ugotovili, da se 42 % Američanov poleti počuti pod pritiskom, da bi imeli "telo na plaži", pri čemer se število med generacijo Z in milenijci poveča na 75 % oziroma 65 %.
"Veliko več je glasnih glasov, ki v celoti podpirajo to, da stresaš vsak košček svoje maščobe, tako gol, kot si želiš biti," Brown pravi: "Še vedno imamo ljudi, ki mislijo, da obstaja pravi način, kako biti debel, ali ljudi z ponotranjeno fobijo od maščobe. Mislim, da tanjši ljudje vodijo te pogovore [o svojem telesu] še več kot [debeli ljudje]. Morda zato, ker smo že debeli - v tem je svoboda. V našem mehurčku smo se pravkar naučili reči jebi ga."
Priznati je treba, da reči "jebi ga" ni enostavno. Zavrnitev, da bi se skrčili in ukrivili, da bi ustrezali idealu, zahteva ogromno dela, ki se pogosto opravi skupaj z zavračanjem večjih, bolj zapletenih idej, kot sta mizoginija in debelofobija. Očistite vire svojih družbenih medijev sporočil o prehranski kulturi ali zagotovo kupite bikini svoje velikosti pomaga, kot tudi iskanje skupnosti z ljudmi, ki se radi odrečejo pokrivalom in tesno zavitim brisačam zraven ti. Navsezadnje pa je za prenehanje iskanja bikini telesa potrebno osvoboditi se sistema prepričanj, za katerega je večina govorila, da ga morajo sprejeti vse življenje.
"Mislim, da je občutek želje po bikini telesu veljaven, ker so nas tako učili," pravi Rosenbluth. "Ljudje se samo želijo prilegati in biti videni, spoštovani, ne pa ponižani in zasmehovani." Kaj naredimo naslednje, je ključnega pomena, pojasnjuje. "Gre za sočutje in potrjevanje teh občutkov, ne pa za dogovarjanje z njimi."
Včasih se v mojem mehurčku zdi možna zamisel, da vsi zavračajo ideal bikini telesa. Včasih se počuti kot zamaskiran morilec v poletnem slasherju: oslabljen, a ga je skoraj nemogoče ubiti in le nekaj trenutkov stran od tega, da bi nas znova teroriziral. Edina stvar, ki jo zagotovo vem, je, da si bomo vsi zaslužili praznovanje, ko bo bikini telo zadihalo dokončno, jedko. Predlagam, da gremo na plažo.
Amanda Richards je pisateljica iz Brooklyna in voditeljica Veliko tele: podcast o tem, kako biti debel otrok.