To je bila ena najpomembnejših zmag v ženskem športu, o kateri se je največ govorilo: po 120 minutah igranja, obrambna igralka Brandi Chastain je stopila na igrišče in zadnjo enajstmetrovko zadela z nedominantno levico noga. Ko je žoga zadela mrežo, je Chastain slekla majico in razkrila črn športni nedrček, ko je padla na kolena, in nevede ustvarila eno najbolj ikoničnih podob vseh časov. Ženska nogometna reprezentanca Združenih držav je premagala Kitajsko in domov odnesla pokal v Svetovno prvenstvo v nogometu za ženske 1999.

Bil je trenutek veselja, moči in napredka. Ženske se lahko in bi morale pokazati same in praznovati na način, da si ljudje upajo, da poskušajo pogledati stran.

Štiriindvajset let kasneje je ženski nogomet v drugem ciklu svetovnega prvenstva in veliko se je spremenilo. Gledanost se je povečala. Plača se je povečala. Konkurenca je močnejša kot kdaj koli prej in v ženske lige po vsem svetu se dodaja več ekip (vključno z enim v ameriški nacionalni ženski nogometni ligi v lasti Chastain in drugih nekdanjih igralci).

Gledanje letošnjega svetovnega prvenstva (na katerem so Združene države izgubile proti Švedski v streljanju enajstmetrovk 6. avgusta, končanje ameriških možnosti za tri-peat), je očitno, kako daleč je igra prišla in tudi, kje lahko pojdi. Da, za navijače je razočaranje, ko vidijo ekipo, ki jo imajo radi, izgubljati, toda to je bistvo športa – zmagovati, izgubljati, naučiti se iti naprej.

Toda če želimo gledati naprej, je pomembno, da pogledamo nazaj in vidimo, kako daleč smo prišli od »Tekme, ki Spremenil vse.” Pred nami, kaj se je zgodilo tistega usodnega dne leta '99 neposredno od igralcev, ki so bili na višina tona.

Ustna zgodovina leta 1999 ZDA vs. Kitajska, finale svetovnega prvenstva v nogometu

Getty Images/ Amanda Lauro

Pred tekmo

Brandi Chastain, branilec: Še preden smo prišli v slačilnico, je bilo samo navdušenje po hotelu in pričakovanje, da bomo vstopili na avtobus in se odpravili na tekmo, vedno zabavno. Ko pridemo do Rose Bowla, hitro ugotovimo, da je tekma pred nami izenačena in da bo tekla do enajstmetrovk, in lahko pridemo tja zgodaj, samo da smo tam in se prepričamo, da ne pritiskamo čas. Zdaj bomo tam dalj časa in ne bomo prišli na igrišče.

Michelle Akers, naprej: Spomnim se, da sem dobesedno pomislil, Oh, to se moškim nikoli ne bi zgodilo. Pozabi. Čaka nas delo. Prišlo je do nenehnega odlaganja stvari in samo ogrevanja na betonu, poskušanja, da mi ne bi spodrsnilo in poskušanja ogrevanja, da bi se pripravil na eno največjih iger v mojem življenju.

Spominjam se, da smo nekaj dni pred to tekmo šli na burger v pub. Tam je bila znana pivnica, ne morem se spomniti imena. Imeli smo burgerje in pivo. Hodili smo nazaj in zunaj stadiona, zunaj igrišča na ulici, pri luči nasproti našega hotela, je bil patruljni policist. In tako me zanimajo konji, zato sem se z njim pogovarjal o konjih. Vedel je, kdo smo. Vse je bilo razburljivo. Vse te majhne stvari so zame tako pomembne, da sem prizemljen, da se približam temu, kar bo vzelo vsak delček tega, kar imate v sebi in še več, da dosežete in tekmujete ter postanete najboljši.

Spomnim se, da sem se na odhodu pogledal v ogledalo, ker sem imel veliko črno oko s tekme z Brazilijo. Dobil sem razrez v obraz. In grem, V redu, ko se vrnem, bom naslednjič, ko bom v tej hotelski sobi, vedel, ali smo zmagali ali izgubili. Bil je čuden in pretresljiv trenutek, če samo pomislim na to.

Chastain: Tunel in slačilnico smo spremenili v ogrevalno cono za plesno zabavo. In ta Rose Bowl, ta čudovit zgodovinski tradicionalni stadion, kjer so vsi ti monumentalni dogodki zgodila v naši športni zgodovini, bo zdaj gostila finale svetovnega prvenstva v nogometu za ženske.

Akers: Ne spomnim se glasbe.

Chastain: Bilo je kot "Livin' La Vida Loca." In, seveda, Kristine Lilly bi imela kakšno melanholično počasno pesem in vsi bi bili kot "Boo!" In džemi iz 90-ih. Bila so 90. leta. Ampak iskreno, če te lahko navduši Melissa Etheridge, mislim, da je to del tega, zaradi česar je bila neverjetna.

Megan Rapinoe se je uradno poslovila od USWNT s srceparajočo objavo na Instagramu

Igranje

Akers: Ta tekma. Človek, ta tekma. Spomnim se, da sem bil samo intenzivno osredotočen na prehod od skorajda naloge do službe na terenu in od načina do načina; označuje in ji ne dovoli, da se obrne, osvoji zračno žogo. Bilo je dobesedno od izvajanja ene stvari do izvedbe naslednje, kar pomeni tudi predvidevanje naslednje stvari in organiziranje vseh stvari. Tako neverjetna izkušnja je biti v tem načinu in zdelo se mi je, da je množica tako navdušena. Bilo je, kot da skoraj lebdimo po tej močni reki, saj so nas nosile.

Chastain: Na začetku tekme moj položaj branilca ni razmišljal o zadetku, tako da v resnici nisem bil v tem prostoru. Bil sem bolj v tem, "kako bom ustavil Kitajsko" [headspace] in število kitajskih igralcev, ki bodo tekli proti tebi v danem trenutku iz katere koli smeri. Bili so tako dobri. Moja naloga je bila, da ga zadržim zunaj mreže, tako da je bila to tako fizična kot mentalna naloga.

Ves čas se pogovarjam sam s seboj, kje naj bom. In igra je dolga igra. To je še preden sploh pomislite na nadure. Samo običajna igra je dolga igra, zato je težko ostati v tem res super hiperosredotočenem načinu. In tako, ko smo delali s športnim psihologom o tem, kako gremo v to osredotočenost in iz nje – takšna igra, ena manjša napaka in to bi lahko bila igra. Spomnim se, da mi je bilo res tako očitno, količina samogovora, količina pogovora s soigralci. Samo ohranjanje povezave je bilo res nekaj, za kar sem porabil veliko energije.

Akers: Spominjam se, da je bilo zaradi opisa mojega dela, napredovanja, vstopanja v polje, streljanja in osvajanja kakršnih koli servisov itd., naporno. In spomnim se, da sem tako trdo delal, da sem vsakič prišel tja, nato pa je [kitajska ekipa] naredila hiter prehod in dolgo žogo in rekel sem si, O moj bog, in bil sem vso pot v njihovi škatli in bil sem kot, Ne bom uspel. Trudim se, a grem tako počasi, a grem čim hitreje. In potem sem samo slišal Carlo [Overbeck] reči: "Hej fantje, potrebujemo vas." In potem sem kar naenkrat imel turbo hitrost. Bilo je, kot da so se začela še tri leta in sem se vrnil. To je vzelo dobesedno vse.

Chastain: Mislim, da ko se bliža konec tekme, začne intenzivnost naraščati. Priložnosti postanejo malo manjše. Grožnje postanejo malo bolj provokativne in tako vse postane le na iglah, saj želite biti del rešitve in ne del problema.

Ko jo vidim zdaj in ko jo ponovno gledam, tako vidim igro. Napol se lahko spomnim tistega občutka v telesu, tiste napetosti, ki jo občutiš, ko prideš v te težke trenutke. Ampak tudi, še enkrat, da smo šli skozi prakso teh globokih vdihov in da se resnično lahko umirimo in ostanemo v trenutku ter še vedno ostanemo povezani s soigralci. Bila je bitka. Ves čas je bil mentalni boj.

Akers: Povsem koncu je bil še kotiček, ki ste osredotočeni tisto, kar morate storiti, a hkrati je, No, kurac, če zadenejo, smo zajebani. Ne morejo zadeti. Tako, kot da je 90. minuta in sledi kot. Odlični so na postavljenih delih, zato sem ves čas razmišljal o tem, Oh, moram osvojiti žogo z glavo. In tako je glasno, da ne slišite nikogar v svoji ekipi, kričanja ali vpitja ali dajanja navodil. Servisirali so mi, šel sem na žogo z glavo, nato pa je [vratarka] Bri prišla preko mene, udarila žogo in mene, nato pa me je izbila. To je bil zame konec. Spomnim se, da sem bil ob strani. Zažvižgali so, jaz pa sem bil ob strani.

Chastain: Vedno smo razmišljali, da bomo zmagali na vsaki tekmi. Tako smo se pripravili. Tako smo drug drugega podpirali in verjeli smo, da je vsaka tekma naša. Ko pa se spuščaš v tekmo s Kitajsko, jo raje prinesi s seboj, sicer te bodo udarili. Torej, bilo je naporno. To je bila verjetno ena najbolj napornih iger, kar sem jih kdaj igral.

Ustna zgodovina leta 1999 ZDA vs. Kitajska, finale svetovnega prvenstva v nogometu

Getty Images/ Amanda Lauro

Ameriški nogomet pravi, da si ženske ne zaslužijo enakega plačila, in to je BS

Enajstmetrovke

Akers: Z igrišča so me odpeljali v slačilnico. Bil sem v sobi za trening, sobi za travme pod stadionom. Imeli so me z dvojnimi intravenoznimi in na ledu. In spomnim se, da so naši doktorji kričali: "Akers. Spravi se s tem, Akers. Spravi se s tem, Akers. Pridi gor. Zunaj te čaka helikopter. Če se ne ujameš, te bom moral dati na helikopter.”

Chastain: Ko smo šli na sredino, sem ugotovil, da nekako v vsej komunikaciji in vsem raztegovanju in vsem pitju in vseh stvareh nisem slišal vrstnega reda udarcev. Ko greva ven, razmišljam, Ne vem kdaj grem. In potem mislim, No, nič ne rečem, ker ga nočem zajebati. Nisem se želel ubadati s pripravami kogar koli drugega na to. To je zame nekoliko dvignilo napetost.

Potem smo imeli en, dva, tri, nato pa je Bri obranil. Potem smo naredili naš udarec. Naredili so svoj udarec. In jaz sem bil na vrsti, da grem, in vsi smo vedeli, da če bo šlo noter, bo dobro.

Edina stvar, o kateri sem takrat razmišljal, je bila, Ne glej vratarja. Kot se je izkazalo, je bilo to res škoda za Gao Hong. V dokumentarcu HBO Dare to Dream: The Story of U.S. Women's Soccer Team, je rekla, da me je poskušala pogledati v oči, a ni mogla.

Akers: Rekel sem si: "Ne grem v bolnišnico. V redu sem." sem se vznemirila. Ne vem, vklopil sem sinapse in sedel, da bi dal ven intravenske injekcije, a dogajale so se enajstmetrovke. V kotu te sobe so imeli super majhen televizor. In tako so dobili intravenske injekcije in sedeli smo vsi. Spomnim se, da sem gledal v hrbet moških v tisti sobi, zdravnikov in ljudi tam notri. Tam je bilo verjetno šest ali sedem ljudi, ki so delali name, in vsi smo bili preprosto prilepljeni, presunjeni. In potem je Brandi zadel in skoraj sta skočila skozi strop, ker je bila ta nizka soba, nizki stropi. Spomnim se, da sem pomislil, Bog pomagaj, da bodo preleteli strop.

Chastain: Bili so časi, ko sem na dogodku ali kaj podobnega in nekdo zdaj predvaja [videoposnetek] tega, in dobim rahlo razbijanje srca, kot da tokrat ne gre. Bil sem čisto iz sebe [ko sem posnel strel]. Noro.

Zdaj so me ljudje spraševali, ali nameravam sleči majico, in vedno odgovorim ne. Iskreno povedano, to je trenutek, ki sem ga ustvaril v številnih različnih ponovitvah športa na lokalnem igrišču, na ulici, ko sem se igral s prijatelji in soigralci. Videl sem, da se moj brat in njegovi prijatelji vedno [obnašajo], kot da so najboljši, ko naredijo košarico, in samo razmišljam, Dekleta ne počnejo takih stvari. Ne praznujejo se prepogosto. V trenutku praznovanja nisem imel vzornika, kar zame govori samo o pristnosti in pristni organski naravi trenutka in da nikoli ne boste vedeli, kaj bodo naredila vaša čustva, ko bodo predstavljena na način, o katerem ste sanjali že vse življenje. Bilo je veselje. Bilo je ekstatično. Bilo je olajšanje. Bila je hvaležnost, sreča. To so bila vsa čustva, ki si jih lahko zamislite. Do tega trenutka je bila dolga pot, ne le trije tedni na turnirju, ampak resnično vse življenje, da sem to videl.

Akers: Vstala sem, kar se mi ni izšlo, vstajanje, kot sem si zamislila, ker se mi je vrtelo in vse ostalo. Potem pa so mi dali to rumeno majico in so me nosili in hodili. In potem so se ti telesni stražarji, ti veliki orjaki nenadoma pojavili in nam stali na poti. Bilo je, kot da so prispeli Pittsburgh Steelers in nikakor ne moreš iti mimo. Očitno zato, ker je prišel [predsednik] Clinton in so bili vsi ti telesni stražarji v napoto, rekoč, "Ne moreš iti tja," a jaz sem rekel, "Grem ven."

Na igrišče sem prišel ravno takrat, ko je ekipa dobivala vse medalje, zato sem to pogrešal. Potem so me odpeljali ven v sredino, osrednji krog, z našimi zdravniki. Samo spomnim se, kako sem stal tam in opazoval ekipo, ki je delala krog. Bilo je tako nadrealistično. Bilo je, kot da bi gledal vse te zaslone. Leta 1985 sem bila v prvi ameriški ženski reprezentanci; Igral sem v tej ekipi. Bil sem edini igralec [leta '99], ki je še igral v tej ekipi. Torej, ta [1985] ekipa, ti igralci, ta spomin in zapuščina sta bila živa v meni, zato sem to vnesel v vsako tekmo. Prenašal sem vse te spomine, medtem ko sem gledal, kako moja ekipa to proslavlja, potem ko mi ni ostalo ničesar. Toda zaradi tega je bilo skoraj vredno stati tam v tistem trenutku.

Amanda Cromwell se obrne k meni in reče: "Mich, poslušaj. poslušaj. Množica vzklika tvoje ime." Ves stadion je vzklikal: "Akers, Akers." Bil sem navdušen. Ko sem se vrnil v svojo hotelsko sobo, je bilo vse v polnem krogu... Uspelo nam je. Nato sem pri sobni strežbi naročil burger in krompirček. Pozno sem videl ekipo, ki je popolnoma žrla šampanjec in vse ostalo.

Chastain: Nisem videl valovanja kamenčka, ki so ga vrgli v ribnik, in o tem, kaj je to pomenilo na toliko različnih načinov, je bilo zanimivo poslušati. Previti moramo 24 let naprej in videti, kaj se dogaja, in širitev [National Women's Soccer League] in naše Prihaja ekipa Bay FC kot ena od naslednjih dveh širitvenih ekip. In rast ženskega nogometa po vsem svetu je pravkar... Počasi je gorel, zdaj pa kar naenkrat eksplodira.

Akers: Imamo še tako daleč. Prav tako imamo odgovornost, da dvignemo vse, vse ženske iz preteklosti, na katerih ramenih stojimo. To je zaradi njih. Toliko jih je. To je del potiska, del dediščine tukaj. Zdaj porabljam čas za to, da dobim to zgodbo iz leta 1985, tisto prvo zgodbo o ženski reprezentanci ZDA, ker se je tam vse začelo … Ženske so naravnost neverjetne.