„Сара, душо, зашто себе називаш црнком? Ти си заиста више као боја карамела…”

Ја сам тинејџер касних 80-их, једем вечеру за Дан захвалности са својом вишерасном проширеном породицом. Једна од мојих небуђених белих рођака поставља питање – поново – својим нагласком на Лонг Ајленду. ужаснут сам. Ово је породица из које долазим?

„Хм, како год“, промрмљам испод гласа док она прелази на другу порцију ћуретине и соса.

Долазим из породице која укључује Ирске Американце, Немачке Американце (и хришћане и Јевреје—то је дуга прича испуњена интригама и међуверском кривицом), људи са Кариба, јужни црнци људи... Рецимо само да сам у сродству са скоро свима који су тренутно депортовани или лишени права гласа.

ПОВЕЗАНО: Зоеи Деутцх се не боји да меша политику са учинком

Када сам био клинац, још није било нормално да се мала црна девојчица види са белопутом мамом. Људи су увек мислили да сам усвојен. Буљили би, а мој тамнопути отац се стално плашио да ће бити нападнут јер је са мојом мамом. Неколико пута је био.

click fraud protection

За мене је бити другачији заиста застрашујуће. Желео сам да се уклопим, да изгледам нормално, да се осећам прихваћено. Делимично сам због тога постао тако добар у томе да будем камелеон. Са ким год да сам разговарао, било код куће или у међународној школи коју сам касније похађао, а која је била још разноврснија од моје породице, могла сам да будем огледало, помажући да се обоје осећамо повезаније.

Прво сам почео да радим ликове у несташне сврхе, као што је избацивање пријатеља са часа. Позвао бих школску медицинску сестру и она би поверовала да сам родитељ из Немачке, Француске или Индијке којој је потребно да њено дете дође раније кући – онда бисмо се сви играли курво за тај дан.

Касније сам открио да могу да направим каријеру покушавајући да припадам. Након колеџа, почео сам да радим персоне на отвореним микрофонима и постепено развијао следбенике док сам стварао представе и наступе уживо насељене људима које сам измислио. Били су са мном када сам наступао у Белој кући (Обама); када Мерил Стрееп седео у првом реду на мојој најновијој емисији за једну особу, Продаја/куповина/датум; а када сам отишао у Тони Авардс. Ликови су ми помогли да задржим оно што сам заиста, без обзира где сам лутао.

Изазов је био научити како бити карактеран без губитка ја. С времена на време откривам да се кријем иза ових личности, посебно кад год се осећам „мање од“. Чак и какав сам био препознат по својим позоришним достигнућима, ослањао сам се на своје вишеструке личности, са њиховим незаборавним акцентима и причама о далеким места. Зар људи не би били разочарани када би сазнали да сам заиста обична Сарах из Квинса?

ПОВЕЗАН: Шта је играње Викен на екрану научило Јуди Греер о томе да буде секси

Полако али сигурно сам пронашао баланс. Недавно сам био у бекстејџу на прикупљању средстава за Хилари Клинтон, где сам наступао заједно са Лин-Мануел Миранда, Јулиа Робертс, Јаке Гилленхаал, Хугх Јацкман, и Емили Блунт. Нема притиска, зар не?

Пријатељи који подржавају као Лена Дунхам и Ангела Бассетт охрабривао ме да радим кроз своје живце, али пре него што сам изашао на сцену, постојали су неки други људи са којима сам заиста морао да разговарам. Сагнуо сам се у женски тоалет, погледао се у огледало Иса Рае Несигуран– стил, и нека ликови говоре наглас. Моја хип-хоп личност из старе школе, Рашид, рекао ми је да престанем да се поредим са свима другима и само "купола." Лорраине, моја старија јеврејска буба, рекла ми је да уживам у тренутку, престанем да квачим и покушам да забавно.

Али госпођа Лади, старија црнкиња, први лик који сам јавно извео, највише ми је помогла. "Душо, вечерас се не ради о теби", рекла је. „И не ради се чак ни о звездама у соби. Ради се о нечему још већем — учинити свет бољим за све. Зато изађи тамо и буди свој прави ја.”

И то је управо оно што сам, ух, ми, урадио.

За више оваквих прича покупите августовско издање У стилу, доступно на киосцима и за дигитално преузимање 7. јул.

Џонсов подкаст, Играјте са Саром Џонс, је сада објављен на иТунес-у.