Био је то јануар 2017. и прва недеља Меаган Бурровс на послу адвоката у АЦЛУ и Пројекат репродуктивне слободе (ЗАХТЕВ ЗА ПОНУДУ). Заједно са својим колегама, покушавала је да поднесе прелиминарну забрану закон о обавезном ултразвуку који је прошао у Кентакију. Без тога, пружаоци абортуса били би законски приморани да покажу и описују ултразвучне слике својим пацијентима и пуштају феталне срчане тонове пре извођења абортуса, без обзира на пацијенткињу жељама. Тежак посао није био ништа ново за Бароуз - провела је две године у адвокатској фирми да би отплаћивала студентске зајмове - али овако жестока борба за наставак приступа нези абортуса није било оно што је мислила да ће радити када је интервјуисала за посао.

„Пријавио сам се за овај посао и био на интервјуу за овај посао лета које је претходило изборима, када су многи од нас очекивали Клинтонову председничку функцију“, каже Бароуз (30) У стилу. „Разговарали смо о свим нашим плановима за проактиван рад, шта ћемо да урадимо да проширимо приступ абортусу и нашој визији за Врховни суд са местом које би попунио демократски председник.

Кредит: Меаган Бурровс, Хедер Стен.

Природа Бароовог потенцијалног посла се драматично променила када је Доналд Трамп изабран, али то је није уплашило да се придружи АЦЛУ-у.

„Није као да се Бела кућа преокренула и одједном су права на абортус била у питању – то је битка да се покрет за репродуктивна права већ дуго води на државном нивоу“, Бароуз каже. „Дакле, када су рекли: „И даље бисмо волели да вас имамо ако сте и даље заинтересовани да дођете“… па, рефрен који су многи од нас рекли у покрету откако је Трамп изабран је: Да. Више него икада."

ПОВЕЗАНЕ: Без обзира на то како се осећате у вези са абортусом, морате боље разумети Д&Ц

Након што је преузео дужност, Трамп је испунио своје предизборно обећање да ће именовати судије Врховног суда који би поништили Рое против Вејда, одлука из 1973. која је учврстила абортус као уставно право. Затим су конзервативни посланици усвојили рекордан број забрана абортуса.

У 2017. години, 19 држава је усвојило 63 закона који ограничавају приступ абортусу. 2019. Усвојено је 58 ограничења за абортус, а 12 држава донело је неку врсту забране. Џорџија, Кентаки, Луизијана, Мисисипи и Охајо забранили су абортус са шест недеља, пре него што већина људи уопште сазна да су трудни, а Алабама је донела потпуну забрану абортуса. И док ништа од овога није ступило на снагу - абортус је и даље легалан у свих 50 држава — ови закони представљају промену у плану игре покрета против абортуса. Уместо да укине приступ ограничењима, ГОП предлаже очигледно неуставне законе знајући покренуће правни изазов за који се надају да ће стићи до Врховног суда (који је сада довољно искривљен да поништи Рое против Вејда).

За сада све иде по њиховом плану. Овог марта саслушаће Врховни суд Јуне Медицал Сервицес ЛЛЦ против Гее, први случај абортуса откако су се судије Нил Горсуцх и Бретт Каванаугх придружили судској клупи. Случај води Центар за репродуктивна права (ЦРР), а ако суд пресуди у корист Закон о абортусу у Лоуисини који захтева од пружалаца услуга да стекну привилегије за пријем у болницу — који имитира 2015 Тексашки закон који је затворио више од половине од 42 клинике у држави пре него што га је Врховни суд одбацио 2016. Рое против Вејда ће у суштини бити уништен. И јануара. 2, 2020, више од 200 чланова Конгреса позвао је Врховни суд да уместо тога потпуно поништи одлуку.

„Њихов циљ је одувек био да спрече људе да абортирају, али они су ово користили нека врста инкременталног приступа“, Џен Далвен, 48, директорка АЦЛУ пројекта за репродукциону слободу, казује У стилу. „Али када су видели нове судије Врховног суда, одлучили су да једноставно шворц.

Заслуге: Џенифер Далвен, Хедер Стен. Џемпер: Ла Лигне.

АЦЛУ тренутно ради са 17 случајева везаних за абортус на државном и савезном нивоу широм земље. Пет жена које су овде интервјуисане воде ту борбу саме, али представљају тим од 14 адвоката који чине РФП. (Кажу нам да је један човек у тиму, и да је диван.)

„Стварно је погодило температуру“, каже Далвен. „Али ми узимамо много снаге од наших клијената: људи који се боре против ових закона на терену и који дају све од себе да служе својим пацијентима у веома непријатељске државе - Алабама и Кентаки у свету, места где постоји стварна жртва на деловима њихових професионалних и личних живи. Прилично нам је лако бити овде у Њујорку.”

Наравно, оно што Далвен и њен тим сматрају „лаким“ је све само не. Раде дуге ноћи, вечери и викендом. Недостају им одмори са породицом или рад током све ређег „слободног времена“. Недостају им рутине за спавање са својом децом, време са пријатељима и ноћи са својим партнерима.

Кредит: Бригитте Амири, Хедер Стен.

„Било је заиста интензивно за нас“, каже Бригитте Амири, 45, заменица директора РФП-а АЦЛУ-а У стилу. „Ово је вероватно најтеже што смо сви радили у концентрисаном временском периоду. Увек је било осека и осека у нашем послу, али сада смо у сталном [току] – није било много застоја. Само непрестано трчимо без даха, а то је било необично да имамо овакву врсту напада." Амири, која има 6-годишњака ћерка, каже да није била у близини онолико колико би хтела, и да је морала да пренесе породична и пријатељска дружења као резултат број случајева. „Али сви разумеју и заиста подржавају мој рад“, каже она. „Осећам се веома срећним што имам тај систем подршке да могу ово да урадим – и надам се да ћемо у неком тренутку имати мало времена.

То време застоја још увек није на видику, и то без обзира на то шта се дешава у новембру.

Заслуге: Алекса Колби-Молинас, Хедер Стен. Џемпер: Ла Лигне.

„Када је демократски председник на функцији, људи претпостављају да ће све бити у реду, а заправо не схватите да се толико тога дешава на државном нивоу“, Алека Колби-Молинас, 40, виши адвокат за РФП, казује У стилу. „Очигледно је да председник може да уради лоше ствари – ми се боримо на савезном и државном нивоу – али то не мора нужно да буде лакше нити да нестане свађе када је на функцији демократа.

То је зато што борба да се абортус остане приступачан није само одржавање Рое в. Ваде на књигама. Није важно шта каже савезни закон ако људи широм земље још увек не могу да добију негу која им је потребна. А многи већ не могу. А пријавило 90% округа у Сједињеним Државама немају пружаоца абортуса, и шест држава је сведено на само једног провајдера. Ово је углавном резултат Закони „ЗАмке“., или Циљана ограничења за пружаоце абортуса, која постављају захтеве за клинике које немају много везе са здрављем или безбедношћу (као што је: распоред ормана за домара). Када провајдер не може да приушти да се придржава, приморан је да се затвори.

„Мислим да је Кентаки савршен пример шта се дешава у држави у којој су напади били само један на други“, каже Амири. „Убрзо након што је Рое одлучено 1973. године, постојало је 17 места где сте могли да абортирате у Кентакију. Сада, постоји само један - и они су наш клијент, ЕМВ женски хируршки центар.”

Прелиминарна забрана коју су новозапослена Бароуз и њене колеге поднеле у јануару 2017. била је у име ЕМВ-а против ТРАП закона. Савезни судија је поништио закон, али је он потврђен на апелационом суду. На дан У стилу интервјуисао тим РФП-а, Врховни суд је најавио да неће саслушати случај, дозвољавајући да закон одмах ступи на снагу.

Адвокати су добили срцепарајући посао да позову своје клијенте и кажу им да сада, у Кентакију, пружаоци абортуса морају да воде медицински непотребни ултразвук, показују те ултразвуке својим пацијентима, описују их и пуштају тонове срца фетуса - чак и ако њихови пацијенти кажу не. То су урадили док су свако чекали свој ред у столици за фризуру и шминкање, пре и после седења за ове фотографије.

„Заиста је тешко морати да објашњавате клиници шта ће сада морати да ураде из бесмислених разлога - из политичких разлога који немају никакве везе са науком и медицином“, каже Амири. „А као пружаоци здравствених услуга, њихов први одговор је:„ Зашто? Зашто морамо да радимо нешто што нема никакве везе са осигуравањем да наши пацијенти добију негу која им је потребна?’ И тај прекид везе — између онога што пружаоци здравствених услуга знају да је истина и политике тога - заиста је тешко живети и сломити вести.”

Ипак, тим добија више случајева него што губи. Дакле, свако разочарање у пораз, иако опипљиво, брзо је праћено акцијом.

Заслуге: Елизабет Вотсон, Хедер Стен.

„Стално се припремамо за те ствари, па иако смо разочарани што је Врховни суд нисмо преузели овај случај, знали смо да је то могућност“, Лизи Вотсон, 31, адвокат за РФП, казује У стилу. „Већина пацијената само жели негу, па иако морају да скоче кроз све ове обруче да би је добили, урадиће оно што морају. Само покушавамо да минимизирамо ефекат на њих."

Тим је такође пронашао начине да се ослободи стреса, преусмјери и одреди приоритете док одлазе од разочаравајуће пресуде и гледају на многе случајеве који су пред нама.

„Медитирам сваки дан“, каже Вотсон. Колби-Молинас каже да сваког јутра излази из куће у 7:30 да би се купала пре посла.

„То је тако радно интензиван посао“, наставља Вотсон. „Зато је важно да будемо сигурни да ценимо једни друге и да сви чујемо једни друге.“ И наравно, за сваког адвоката у тиму, перспектива помаже.

„Нисам мученик и нисам радохоличар, а такође препознајем да постоје људи на првим линијама ове битке који имају толико већи ниво стреса у свом животу“, каже Амири. „Тако да стављам ствари у перспективу и ценим систем подршке и друге начине на које могу да радим свој посао и још увек спавам и виђам своје дете.”

До краја нашег дана на снимању јасно је да тим дели тај скоро фрустрирајући ниво понизности. У тренуцима интензивног стреса или разочарања који би изгледали срцепарајући, они се опораве и настављају са тим.

„Има толико других људи који су део овог екосистема“, каже Амири. "Постоје средства за абортус који осигуравају да људи који немају довољно новца могу приступити абортусу - било да се ради о путовању, бризи о деци, плаћању самог абортуса. Постоје волонтери ван клинике који се старају да пацијенти могу да уђу а да их демонстранти не узнемиравају. Сви радимо заиста напорно како бисмо били сигурни да људи неће остати без бриге у овим кризним тренуцима."

ПОВЕЗАН: Женама може бити одбијен улазак у САД јер изгледају трудне, према новом Трамповом правилу

Али у многим деловима земље људи већ иду без бриге, и Црни, смеђи и сиромашни људи сносе највећи терет те кризе. Према Институту Гутмахер, Црнци и Хиспаноамериканци имају већу вероватноћу да доживе нежељени доживљај трудноћа у односу на беле људе, добрим делом због недостатка приступа контрацепцији и препрека за репродукцију здравствена заштита. За Вотсона, чији су се црни отац и бела мајка упознали у средњој школи у Луизијани убрзо након што су школе почеле да се интегришу, и који напустила државу да пронађе дом у коме ће се осећати безбедно, способност да служи овим заједницама подстиче њен неуморни рад.

„Желела сам да покрет буде репрезентативнији за људе којима служимо“, каже она. „И веома ми је важно да будем у просторима репродуктивне правде где се бавимо свим стварима да заједница треба, да црнци требају и црнкиње требају и црне породице требају, и то не само абортус.”

Сви адвокати АЦЛУ пројекта Репродуктивне слободе имали су невероватно различите планове за изборе 2016. Од проширења приступа нези до рада са либералнијим Врховним судом, будућност коју су замислили у новембру. 7. 2016. ни на који начин није укључивао флагрантан напад на уставно право на приступ нези у случају абортуса. Као резултат тога, многима од њих је тешко да сада чак и покушају да замисле будућност.

„Не могу да замислим колико ће заузето бити 2020.“, каже Вотсон. „Зато што је било тако заузето 2019. Од летова у различите државе да се састану са пружаоцима абортуса које представљају, до подношења хитних извештаја за појединачне жене имигрантице којима је потребна нега, посао је био огроман и емоционално напоран. Али Вотсон каже да зато што је то посао у који су свим срцем уложени - морално, етички, професионално и политички - то је посао на који радо трче.

„Како они могу да погоршају ситуацију него што већ јесте за пацијенте?“ Вотсон наставља. „Мислим, то није изазов - молим вас, не покушавајте. Али Устав је под, а не плафон, а државе увек покушавају да спусте под.”

А сада, 2020., законодавци против абортуса у тим истим државама раде на потпуном рушењу пода. Доношење што већег броја ограничења за абортусе је истакнути циљ републиканаца за 2020, тако да АЦЛУ реагује у складу са тим. Тим се припрема за прво рочиште за Закон о здравственој заштити жена фебруара 12 (напор ЦРР-а као део кампање Закона за жене), расправљајући на 9. кругу у предмету Титле Кс 2. фебруара. 27, расправљајући на 6. окружном апелационом суду о закону у Охају 11. марта, и припремајући се да поднесе поднесак АМИЦУС-а у предстојећем предмету Врховног суда о контроли рађања негде у априлу.

„Толико смо привилеговани да радимо у организацији која нам омогућава да можемо да кажемо: ’Шта год вам је потребно да адвокати могу да ураде, ми ћемо то учинити’“, каже Колби-Молинас. „Рад [наших клијената] је толико важан, а оно против чега се свакодневно сусрећу – без обзира ко је на функцији, без обзира на то шта се дешава у њиховим државним парламентима – је тако херојски.

Да буде јасно, овај посао се обавља у служби онога што већина Американаца жели и треба. Подршка абортусу највећа је у скоро две деценије71% америчких бирача подржава Рое против Вејда и не желим да се преокрене. За адвокате који се боре против партијске политике, закони који се доносе супротно вољи народа су бесни. „Ја сам неко ко је често испуњен бесом, како кажу“, каже Колби-Молинас. "Али то је мотивишуће."

А што се тиче Бароуз, која почиње своју четврту годину као адвокат АЦЛУ-а, како (она се нада) Трамп почиње његове последње године на функцији, успеси тима су подједнако мотивишући као и њихови праведници негодовање.

„Рекао бих да нас гура напред то што много побеђујемо, упркос ономе што се дешава у свету, упркос чињеници да се понекад осећамо као да се боримо против тешка битка и чим блокирамо један закон, на столу је још један луди закон који нема никаквог медицинског смисла и потпуно је у супротности са правосудним преседаном“, она каже. "Али ми побеђујемо."

Фотографије Хедер Стен, уз помоћ Фламиније Фанале. Хаир би Иохеи Накатсуки. Шминка Ангела Давис Деацон. Стилизирале Саманта Сатон и Кристина Рутковски, уз асистенцију Алексис Бенет и Копелин Бенџел. Уметничка режија и продукција Келли Цхиелло.