Дванаестогодишњак, неспретан и гојазан, зачудио сам се када је АОЛ диал-уп стигао на наш породични рачунар. Тог првог поподнева када је неодољива, а још не клишејска, објава „Имаш пошту!“ догодио, залутао сам у огласну таблу за тинејџере где сам ћаскао са, наводно, близнакињама од 14 година из Канаде. (Знао сам те основне чињенице о њима због акронима који је нови за мене: А/С/Л?)

Када сам поносно пренела вест својим родитељима да сам тог поподнева ћаскала са овим близанцима. Моји родитељи, као одговорни, разумни и читаоци непознатих интернет прича о опасностима, узнемирили су се и објаснили да не можете да знате с ким разговарате; неко би могао да се претвара да је 14-годишњак из Канаде, али да је заправо одрасли грабежљивац са подлим намерама.

Био сам углавном опрезно и углавном послушно дете, тако да је то упозорење требало да ме одврати од неодговорног коришћења интернета. Уместо тога, мој предадолесцентски ум је кључао и бујао када сам брзо схватио да је тај потенцијал за превару и анонимност само чудо интернета. Не само да би неко могао да ме лаже о себи, већ сам могао да лажем и друге људе! Могао сам да постанем било ко - и што је најважније, да свако може бити танак, мршав, витак, витак, ситан.

На интернету нико не би знао да сам дебела.

У почетку, као тинејџер, тако је било. Могао бих стећи нове пријатеље на интернету или флертовати са странцима. Могао бих да постављам политичка мишљења на огласне табле. Могао бих да пишем поезију на ОпенДиари или ЛивеЈоурнал. Са радошћу сам претпоставио да нико – нико! - би ме попустио или игнорисао јер сам био дебео. Радосно сам замишљао да интернет неће бити исто што и средња или средња школа где ме је моја дебљина кочила од признања или популарности.

Разочарење је било брзо и тешко. Било је места на интернету, доста њих, већина, где би, ако сам био превише убеђен, ако се не бих сложио са погрешним типом, погодили моју тајну. „Кладим се да си само дебела кучка“, гласиле су неке од лепших порука.

Те речи су пекле сваки пут јер су се осећале тако истинитим. Моје идеје су мање вределе јер сам био дебео. Вредео сам мање јер сам био дебео.

И онда... Нисам више веровао у то. Није било једне ствари, једног тренутка када се све променило. Било је плакања, терапије, откривања масног позитивног покрета, партнера који је волео мене и моје тело, блогања, више плачем, ослобађам се ваге, прекидам константно фокусирање на дијету, повећавам саосећање које сам имао према другима себе.

Када сам могао да прихватим да сам дебео вредан, симпатичан, интелигентан и да још увек уживам у разговору са странцима о разним темама, моје присуство на интернету се променило. Данас, ако дође до тога, кажем људима који ме не познају, који ме никада неће видети, да сам дебео. Нема више претварања да сам мањи од мене.

Сада, као отворено дебела жена која користи друштвене медије и која ће повремено улазити у огласну таблу или одељак за коментаре, прикупила сам неколико истина које ће ми помоћи да се крећем по овом минском пољу. Ево неколико ствари које имам на уму да би ми помогле да прихватим да сам дебела жена на интернету (и у животу):

Ја сам оличење најгорег страха мушкараца.

Можда причају о тешкој игри, али само замишљање мене изазива страх у срца многих. Оног тренутка када ОкЦупид брате уђе у Старбуцкс, његова ноћна мора везана за интернет сусрете ће се остварити. Ако је довољно храбар да остане, видеће га како пије чај (не кафу, молим вас) са дебелом женом. У реду је, међутим, господине, чак и када се осећате уплашено, имајте то на уму, слично као да наиђете на ајкуло, ако наставите мирно, вероватно ћете напустити сусрет са свим својим удовима функционисање.

Имам право на селфије.

Нема слика залиха, нема мачића, нема прелепог заласка сунца. Мислим, да, објавите их, али имате исто толико права да ваш профил буде твог прелепог лица и тела. Добро светло, добри углови, мало Инстаграм филтрирања - молим те, душо, наравно, ја то радим. Увек правите свој најбољи селфи, децо, без извињења.

Ти покушаји вређања не успевају.

Не стидим се да поделим своја мишљења и очекујем да ћу наићи на супротстављена гледишта. Међутим, када је главни циљ аргумента „ти си дебела жена, па стфу“, ја то више не прихватам као валидан контрапункт. Пређите на следећи покушај технике утишавања, али немојте очекивати да ће успети. Одбијам да се стидим због свог тела или верујем да ме мој пол и величина дисквалификују из учешћа.

Поседујте свој језик.

Рецимо да вам се свиђају даме веће величине, крупне жене, жене Рубенескуе, пријатно пуне. Можда их волиш са месом на костима, на крају крајева, има више јастука за гурање. Са мном, напусти еуфемизам. Мислиш да сам згодна? То је сјајно и поласкан сам, али молим вас немојте претпостављати да ми требаш да заслађујеш дискусије о величини (или, што је још горе, да ћу бити импресиониран тиме што сте смислили оправдање зашто дебеле жене и даље могу бити секси).

Ја сам дебела. Нема на чему.

Коначно, свет, нема на чему. Драго ми је што ја и моје тело овде пишемо на интернету или се дружимо са вама ван мреже. Сјајно је помоћи да се изјаснимо о неким искуствима дебелих жена и да проговоримо о нашој вредности. Задовољство ми је да се појавим и да будем најдебљи у соби, да ти будем смешни дебели пријатељ (и, дођавола, умем да будем урнебесан), да извучем своју фантастичан деколте који задивљује, да понуди најмекше, најтоплије, загрљаје који највише утешују душу, и да зна како да направи и донесе најбоље од вас колачићи.