Jag fick reda på för några månader sedan att alla mammor grät utan mig. Det vill säga att de "körde ärenden" och lägger till tid att sitta på en parkeringsplats och gråta. I en mammagrupp på Facebook delade folk vilken butiks blacktop som var deras favoritgråtplats, och det är allt jag kommer att säga om det eftersom jag redan har blivit sparkad ur en sådan grupp, och Övrig mammor på internet är i stort sett allt vi har just nu. Det, och de platser vi gråter.

Jag hade inte gråtit på parkeringsplatser eftersom jag var gravid i början av kvartalet, så min man sprang tappert alla ärenden. Medan han sugde upp de feromoner man får från att existera i omvärlden, blev jag ett skal av en människa hemma. Jag började hålla fast vid min morgondusch som om det var en biljett till den Robyn -konserten 2019 som slutade med alla sjunger tillsammans på tunnelbaneplattformen. Ibland grät jag där inne. Ofta lyssnade jag bara på vattnet och stirrade på plattor och lämnade mitt schampo in för länge och rakade samma armhåla två gånger och gick sedan ut.

Men jag började misstänka att många mammor som knöt sig igenom pandemin hade en gråtplats, någonstans att de antingen skulle gå avsiktligt för en känslomässig frigivning, eller en utlösande plats där en stor oavsiktlig snyftning skulle falla ut medan de smörde rostat bröd, och de skulle torka tårar med baksidan av en hand och behålla smörjande. Jag kan se det nervösa skrattet och hur vi alla "skojar" om att "tappa förståndet" i gruppen chatta, och då och då kommer någon att säga "nej, verkligen, det här är för mycket och för svårt, eller hur?" 

Och så är det mycket ridning på söndagen den 9 maj 2021. Mors dag har kanske aldrig varit mer höginsatser än det är i år. Överallt ser du en rapport om den förödande vägtull som Covid-19-pandemin har haft för kvinnor och barn och kvinnorna som försöker mata, undervisa och skydda dessa barn. Också överallt du tittar säger någon lite trams om hur mammor är superhjältar och de vet inte HUR vi gör det. (Det gör vi inte heller. Det är problemet.) Det här är inte en tid för blommor. Vi är förbi poängen med vin. (Även om det finns en fräck vin som heter "blommor" som jag tillåter.) Ta med allt som innehåller ett inspirerande citat med ordet "mamma" i, så blir du inbjuden från det första personliga partiet vi arrangerar, vilket garanterat kommer att vara jävla LIT (år 2023, när våra barn är vaccinerad). Än sen då gör en kämpande mamma vill ha 2021?

Mammor vill ha hjälp. Mammor vill ha en paus. Mammor vill känna sig som människor och sig själva, och de behöver tid och utrymme bort från all sin mamma, vilket bokstavligen har varit omöjligt längre än ett år nu. Så presenter kommer att göra.

Men mammor är faktiskt inte en monolit; det finns alltid undergenrer i kategorin "mamma" och i år kan de bäst dissekeras av deras valda gråtplats och vad det säger om dem. Till exempel finns det #PelotonMom som behöver en påminnelse om att hon får lämna huset, eller Twitter -mamma som fortfarande säger "I'm baby" och delar med sig av det "inte bra, Bob!" GIF när någon frågar hur hon mår. I presentguiden för mors dag nedan har jag dissekerat deras psyker och ordinerat en present som kommer att vara precis rätt.

Hon för tjänar det. Och framför allt? Hon vill bara veta att du vet det.

För mamman som gråter i garderoben

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone
Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Vänster: Kredit: artighet

Höger: Kredit: artighet

Den här mamman saknar mode. Hon saknar kläder. Hon saknar att ha ett liv som krävde någon annan outfit än de grungiga leggings som börjar sjunka och en gammal amnings -bh. Det finns inget du kan göra eller gåva som kommer att lösa det, men Missomas sortiment av lagerbara halsband och Clip-on-hängen är ett sött sätt att få tillbaka stilen till hennes liv som också ser bra ut med en tee skjorta. Det finns födelsestenshängen att fira varje gång hon väckte nytt liv i världen och en nästan grunge-look onyx och guld som glider upp för att avslöja att det är ett medaljong. Det finns så många hängen som är så coola, jag vill i princip ha dem alla, så jag är säker på att åtminstone en kommer att passa hennes snygga också. De är graverbara för ytterligare anpassning och märkets stora utbud av kedjor (några säljs som skiktsatser) kommer nästan att kännas som att styla en hel outfit.

Handla den: Graverbar Onyx Ridge Locket Clip-on Hänge, $ 143, Missoma.com.

För mamman som gråter på Zoom

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone
Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Vänster: Kredit: artighet

Höger: Kredit: artighet

Det finns två sätt att ge Zoom-cryer, och det kommer att ta uppmärksamhet på vad som får henne att förlora den. Om du tror att källan stirrar på sitt eget utmattade ansikte en för många gånger, Instant Look of Love Palette av Charlotte Tilbury blir bara grejen. Det är i huvudsak en guide för målar-för-nummer för alla som är födda för tidigt för YouTubes skönhetsstudierevolution, från ögonskugga att rodna, inklusive ett prisbelönt porr-suddigt pulver som gör Zoom-ansiktsberöringsfunktionen till skam. Den rosa guldkompakta och kärleksfulla förpackningen gör att den känns begåvad, även om du ger henne förmågan att försöka se lite bättre ut ibland.

Det finns också en Zoom -gråtare som absolut inte vill höra att hon "ser trött ut", och den här behöver bara något vackert att stirra på när hon tar avstånd under ett möte. Berätta för henne att hon fortfarande har en cool estetik, och hon kan ta en kopp te då och då, med Piuma tekanna av Ichendorf Milano. En 6-tums hög personlig kruka gjord av rosa borsilikatglas med matchande sil, den är perfekt för hennes favorit lösa lövblandningar.

Handla den: Charlotte Tilbury Instant Look of Love Palette, $ 75, Charlottetilbury.com; Piuma tekanna, $ 70, Comingsoonnewyork.com.

RELATERAT: Victorian-Era Inspired "Momfluencers" tar över Instagram

För mamman som gråter på hennes peloton

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Kredit: artighet

Vad får du mamman som har allt att göra och inklusive ett nära patologiskt beroende av Cody Rigsby för att uppleva känslor? En cykel som kan röra sig, förmodligen! Den här från sixthreezero har det klassiska cruiser-utseendet, men det är faktiskt en e-cykel, så att hon kan åka med stil och utan att oroa sig för sin "output" för en gångs skull. De Runt blocket 500W kommer i coola färger som lila-ingefära (visas) och tall-ringblomma, och andra modeller erbjuder denim- och periwinkle-toner. Och eftersom hon är van vid de finare sakerna i livet, kan det anpassas efter henne med hjälp av märkets "bodyfit" -verktyg online. Alla som någonsin har gått över en för hög cykel kommer att veta, detta i sig är en handling av kärlek. Påminna henne om att utsidan existerar kommer körsbären på toppen.

Handla den: Runt blocket 500W, 1 899 dollar, sixthreezero.com.

RELATERAT: "Pelotonpandemin" och vad det gör med din kropp

För mamman som gråter på en promenad

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Kredit: artighet

Hon brukade göra sina bästa skrik på tunnelbanan, nosade bakom solglasögon och vågade någon säga något medan hon hoppades att de inte kunde höra Bon Iver stöna i hennes hörlurar. Nu tar hon sina dumma små promenader bara för att känna något och hatar hur förutsägbart det är att det fungerar, så när den friska luften träffar hennes kinder tårarna tumlar efter. Hon glömmer hur det var att ha ett liv utanför de fyra väggarna fulla av sina barn och kvinnan hon var bortom dem. Hämta upp henne med en gåva som är plockig, inte allvarlig, som den här snygga kombinationen av strumpor från Mother denim (du behöver båda paren för att verkligen dra av det). Med rätt mix-n-match kan hennes anklar meddela "Jävla mamma"en dag, helt enkelt"jävla" nästa.

Handla den: Baby Steps Bad Ass, $ 24, motherdenim.com; Baby Steps Ankel, $ 24, motherdenim.com.

RELATERAT: Detta Mother Denim -samarbete är det mest "badass" vi någonsin har sett

För mamman som gråter i bilen 

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Kredit: artighet

Bilen är biggie i år och ett självklart val eftersom det, precis som garderoben eller duschen, är en av mycket få pauser där mamma kan vara ensam. Det är därför jag ringer in ett skönhetsmärke som hon definitivt kommer att känna, älska och vara glad att använda även när hon gråter på fotbollsträningens parkeringsplats. Med Aesop Adventurer Roll Up, hon får en cool duk resefodral designad av hållbar modedesigner Christoper Raeburn (du måste se kartkonsten inuti), och en trio produkter som pandemin verkligen efterlyser. Märkets kategoriledande handbalsam, med dess doft av rosmarin, cederträ och mandarin, är tillräckligt för sig själv, men uppsättningen innehåller också två olika handsprit (en gel och dimma). För bilgråtaren som behöver något lite starkare, överväga märkets Ardent Nomad presentuppsättning med den kult-älskade antioxidantrika persilja frön hudvård linje, tillsammans med en uppsats samling där författaren vandrar i öknen, experimenterar med droger och tvärklänningar för att leva som man en stund-vilket låter ungefär höger.

Handla den: The Adventure Roll Up, $ 65, aesop.com.

För mamman som gråter i duschen

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Kredit: artighet

Om hon har använt rinnande vatten för att dränka sina hopplösa, flämtande snyftningar, är den enda gåvan hon verkligen behöver i år någon annanstans att gå dit hon kan vara ensam. Detta kan uppnås med en mycket låg budget och i karantän genom att bara lämna henne i helvete ensam för en dag. För en liten uppgradering, titta på en vistelse på en lokal Airbnb eller VRBO där hon säkert kan försvinna en hel natt (eller mer!). Känner du till en dekadent älskare av vattendramatik? Skicka henne till Mark Hotel på Manhattan för deras "Stör ej" Mors dagspaket, som inkluderar en massage, en Frederic Fekkai-utblåsning, mani och pedi, Jean-Georges Vongerichten-beredda godisar vid ankomsten, och, viktigast av allt, ett helt rum där man kan gråta.

RELATERADE: Arbetande mammor har hyrt sig hotellrum för att fokusera, och Wow, Ja

För mamman som gråter på Twitter

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Kredit: artighet

Har hon skämtat om att hon önskade att hon kunde bli insvept i en sovsäck och lägga sig som en bebis? Hon skojar inte. Kyte Baby hörde hennes gråt och började tillverka vuxna loungewear och pyjamas med hjälp av märkets signaturbambublandning, som är så mjuk och plysch, alla de mysigaste bebisarna på Instagram sover i den. (Den är speciellt utformad för eksem och andra spädbarnskänsligheter.) Den här uppsättningen pyjamas låter henne cosplay som en make från 1950 -talet (verkligen drömmen), men det känns som om sömnkänslan skymtade in i en textil.

Handla den: Dam kort pyjamasuppsättning, $ 70, kytebaby.com

För mamman som gråter i bakgrunden av zoomskolan

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Kredit: artighet

Den här mamman har noll idéer kvar vad i helvete man ska göra med sina barn och titta inte nu, men sommarlovet kommer. Namnet på denna gåva är inte bara en söt nick till barnen, utan själva presenten är en familjevänlig aktivitet -ljusframställning-utan något av förberedelserna och inköp av förnödenheter som säkert kommer att skicka henne över kant. Du kan välja en doft som matchar hennes atmosfär, som citrus, blommig, fruktig, träig eller speciell blandning för mors dag som har muskulös tuberos och berusande rosdamast. Eftersom satsen levereras med allt du behöver för att göra ett ljus förutom kärlet för att hysa ett i, kan du lägga till en familjekopp, eller perfekt mugg, för att slutföra sin present.

Handla den: Syskonljuskit, $ 26, syskon.co.

För mamman som gråter i gruppchatten

Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone
Vad du ska köpa mamma i ditt liv baserat på var hon har gråtit på sistone

Vänster: Kredit: artighet

Höger: Kredit: artighet

Det här är en samvetsgrann mamma som vet vad som händer i världen - och inte gillar det. Hon är den i textgruppen som fortsätter att släppa artiklar om hur du faktiskt inte kan ändra dina vanor så mycket tills dina barn är vaccinerade, Jennifer. Ljusa upp saker med en handbroderad St. Roche-mask ($ 25) gjord av handvävd ekologisk bomull, eller splurge för matchande blus ($240). Båda föremålen i begränsad upplaga gynnas Varje mamma räknas, en organisation som arbetar för att göra graviditet och förlossning säkrare för människor överallt. Och sedan den överhängande omöppningen av allt har denna mamma extremt stressat ut, söt upp affären med Saje Mindful Pocket Farmacy eterisk oljesats för känslomässigt välbefinnande. En handflatestorlek med dragkedja rymmer fem eteriska oljerullar med riktade dofter att inspirera Förtroende, reflektion, anslutning, vitaliserande energi och avslappnande lugn (en storsäljare, för uppenbara skäl). Hon kan ta detta var som helst för en snabb boost - som hennes garderob, hennes badrum, hennes bil ...

Handla den: Saje Mindful Pocket Farmacy Essential Oil Kit för emotionell hälsa, $ 65, saje.com.