I ett exklusivt utdrag ur hennes nya memoarer, Skapa problem, Berättar Cecile Richards, tidigare president för Planned Parenthood Federation of America och Planned Parenthood Action Fund, om de stressiga dagarna som ledde till hennes första kongressförhandling, som hölls efter att en grupp mot abort släppt videor som påstås visa organisationens personal sälja foster vävnad. En av många saker hon aldrig kommer att glömma den dagen: vad hon baroch hur det återspeglade könsdynamiken vid spel.

Spänningarna blev höga när vi gjorde oss redo för den stora dagen. Jag gjorde laget galet och försökte memorera varje relevant papperslapp och varje fakta. På fritiden undersökte jag allt från vilka former av preventivmedel en patient kan få på en klinik i Oregon hur många unga som använde Planned Parenthoods text-/chatt -hjälplinje var månad. När jag var klar hade jag ett gigantiskt bindemedel för bakgrundsinformation, lätt sex centimeter tjockt.

Under hela förberedelseprocessen frågade jag laget om och om igen,

Var är våra patienter i detta? Var är deras berättelser? Jag ringde Dayna Farris-Fisher, en kvinna från Texas vars erfarenhet av Planned Parenthood hade fastnat i mitt sinne och frågade henne: ”Är det okej om jag pratar om dig?” Hon gick tappert med och önskade mig lycka till.

Ett par dagar före utfrågningen gjorde vi en genomgång så att vårt team kunde förklara hur rummet skulle ställas in och visa hur saker och ting skulle fungera. Det fanns en rad stolar, upphöjda på en plattform, som en domarbänk, och sedan en plats för mig framför rummet.

"Vem sitter med mig vid bordet under förhandlingen, så jag kan ställa frågor eller få hjälp?" Jag frågade.

Lee Blalack, en av våra advokater som jag fick stor beundran av, sa: ”Jag tycker att det är bättre om du är där uppe själv. Du behöver ingen. "

Jag fick en kort panik. "Vänta lite", sa jag. ”Jag har sett dessa utfrågningar på tv. Alla har alltid en advokat! ” Jag skakade galet i hjärnan och kom ihåg alla tv -rättssalen som jag någonsin sett, från Perry Mason till Matlock. Människor på rättegång representerades alltid av advokater som satt vid deras sida.

"Du kan göra det. Du är redo, svarade Lee. Även om jag ville strypa honom vid den tiden, gick hans förtroende för mig långt.

RELATERAT: Cecile Richards går av som president för Planned Parenthood

Cecile Richards bok

Kredit: artighet

För vår senaste genomgång sa advokaterna att jag var tvungen att komma i kläderna som jag skulle ha på mig under förhandlingen. En typ av repetition, antar jag. Jag plockade fram en enkel blå kostym och en nål av min mamma som alltid hade påmint mig om en sheriffs märke. När jag stöter på något riktigt tufft tar jag med mig Ann Richards.

En av de unga kvinnors medarbetare tittade upp och ner på mig. "Om det är vad du ska ha på dig, bör du byta skor", sa hon.

"Mina skor?"

Hon påpekade att paret jag hade valt hade en designad dekal på sulan: ammunition för oppositionen.

Jag hade inte ens märkt det. Jag tror inte att jag faktiskt köpte skorna. Jag är ganska säker på att jag fick dem från mamma, som var mycket mer mode medveten än jag Det var svårt att tänka sig att ha ett så allvarligt samtal med ett manligt vittne om vad han hade på sig.

Nämnandet av mina skor var när jag förstod att jag skulle granskas från topp till tå. Den insikten bekräftades senare när högerbloggarna blev vansinniga över det faktum att jag inte hade haft trosor på förhandlingen. Du måste titta ganska nära för att se en sådan detalj.

RELATERADE: Lagstiftare släppte Trumps tillstånd i unionen för detta parti

Cecile Richards

Upphovsman: Mark Wilson/Getty Images

I slutet av dagen fanns det inte mycket mer att göra. Jag läste om fakta och packade ihop min pärm. Jag ångade min kostym igen och tog på mig ett par andra skor. [Min man] Kirk [Adams] lagade middag till oss. "Kom bara ihåg," sa han, "du vet mer om Planned Parenthood än någon i det hörselrummet." Jag stannade upp för att tänka på det men var avsky att erkänna att han bara kan ha rätt.

Jag ringde [mina] barn. Lily var i Iowa, dit hon hade flyttat för Clinton -kampanjen; Hannah var i Indiana och arbetade med en egen kampanj; och Daniel gick i skolan i Maryland. De önskade mig lycka till, och jag gick och lade mig tidigt.

När jag vaknade nästa morgon försökte jag meditera. Det fungerade inte. Teamet packade in i en bil och vi begav oss till Capitol Hill. Det stod demonstranter utanför förhandlingen, vilket inte var något nytt. Det påminde mig om en planerad föräldraskapsmiddag som vi hade haft år tidigare på landsbygden i Long Island. Platsen var svår att hitta, och vid avfarten hade vi fått köra förbi en grupp demonstranter med fula skyltar. När vi väl kommit in gick en av våra äldre givare, snyggt klädda i sina "damer som lunchar" kostym och pärlor. "Jag såg de demonstranterna utanför", sa hon, och innan jag kunde säga något fortsatte hon: "Jag var så glad att de var där - annars hade jag aldrig vetat vart jag skulle vända mig! ” Att komma ihåg henne gjorde mig leende.

När jag gick in i hörselrummet kollade jag min telefon en sista gång. Jag hade en inkommande text från min vän Terry McGovern, som arbetar inom global och mödrahälsa. Hennes meddelande lyder: "Kom bara ihåg att bära kvinnors ilska genom århundradena med dig i morse!"

Från Skapa problemav Cecile Richards. Copyright © 2018 av Cecile Richards. Omtryckt med tillstånd av Touchstone, ett avtryck av Simon & Schuster, Inc.