Hur det känns att vara "tillräckligt fet" för Covid-19-vaccinet

Lynne Gerber, en 52-årig tjock befrielseman och oberoende forskare i San Francisco, vet hur hon ska förespråka sig själv vid läkarbesök, trots fettfobi som genomsyrar fältet. Som sagt, hon gråter och skakar fortfarande varje gång hon går till doktorn.

Hon är inte ensam: Faktum är att många tjocka människors reaktion på medicinsk fatfobi är att helt och hållet undvika att söka sjukvård.

"Jag vet att det är osannolikt att jag kommer att söka medicinsk behandling även när jag vet att något är fel", säger hon. "Det är en av de saker jag har varit mest rädd för med Covid – att jag skulle bli sjuk och inte tycka att det var illa nog för att övervinna min tvekan att gå till doktorn tills det var för sent."

Medan CDC varnar för att fetma förvärrar Covid-19-resultaten, Lynne är inte övertygad, och noterar att det fortfarande finns forskning att göra - särskilt kring triagerad vård. På grund av fettfobi inom medicinen stöder hon dock att dra nytta av det nya behörighet riktlinjer som tillåter personer med fetma att få vaccinet tidigare än sina smala jämnåriga. Detta är ett beslut som Lynne har tagit trots både hennes besvikelse över användningen av BMI - och

"Fetfobins verklighet i sjukvården och sannolikheten för dålig behandling är skäl tillräckligt för att en tjock person ska ta läkarexamen och vaccinera sig förr än senare, säger hon säger.

Som USA markerar 500 000 dödsfall i Covid-19, vaccinutrullningen fortsätter över hela landet med mer eller mindre framgång. Enligt CDC, 17 % av amerikanska vuxna har fått minst en dos av vaccinet, efter månader av brister, vacciner som löper ut, och övergripande förvirring. De flesta stater har utökat valbarheten för vaccin i faser: Först till sjukvårdspersonal, seniorer, restaurangarbetare - och nu till personer med samsjukliga tillstånd.

I flera delstater anges ett specifikt BMI som ett så kallat tillstånd som gör att man är berättigad till vaccinet. Människor i flera stater - inklusive New Jersey, Kalifornien och min delstat New York - insåg plötsligt att vi var berättigade baserat på ett föråldrat verktyg. Våra reaktioner var förståeligt nog blandade, varierande från spänning över att bli prioriterade inom ett område som historiskt sett har misshandlade oss, till skuld över att känna att vi tog fläckar från mer utsatta människor, till skam över våra kroppar.

Liksom Lynne var Adrie, 27, motiverad att vaccinera sig mot fettfobi inom medicinen. Hon antog att hon skulle kvalificera sig för vaccinet i Philadelphia baserat på det faktum att hon har astma, och "var irriterad först" eftersom hon kände att hennes underutvecklade lungor var den "riktiga" riskfaktorn för Covid-19, inte hennes vikt. Vid närmare eftertanke insåg Adrie att detta var en möjlighet hon behövde ta vara på. Medicinsk fettfobi har tidigare påverkat hennes förmåga att få bra vård av läkare: Det tog henne 11 år att få en bröstförminskning eftersom läkarna inte skulle behandla henne förrän hon försökte gå ner i vikt. "Jag är en svart kvinna och "kliniskt" överviktig, och jag har ägnat mitt vuxna liv åt att försöka övertyga läkare att ta mig seriöst om den kropp jag bor i varje dag", säger hon, "jag antar att jag borde dra nytta av den för första gången i mitt liv." 

Stigma kring fethet gjorde det svårt för Olivia Zayas Ryan, 24, att acceptera sin behörighet. Som någon med en ätstörning tvekade hon att ens beräkna sitt BMI. "Jag väger mig inte alls på grund av min ätstörning, och jag var verkligen orolig för att väga mig själv skulle vara ännu mer triggande för mig, men till slut bestämde jag mig för detta: Min rädsla för att drabbas av eller ge Covid borde vara större än min rädsla för att bli 'fet.'"

RELATERAT: Om du har filler, läs detta innan du får COVID-19-vaccinet - andas sedan ut 

Även om hon vet att BMI inte är ett korrekt mått på hälsan, har hon kämpat med ätstörningar sedan hon beräknade hennes. Oavsett, säger hon, "Jag hoppas att människor som inser att de är berättigade på grund av BMI också är omgivna av människor och meddelanden som påminner dem om att detta nummer inte betyder absolut ingenting, och att de borde vaccineras eftersom medicinsk fatfobi gör dem sårbar."

När *Sarah, 25, insåg att hon kvalificerade sig för vaccinet i New York, kände hon skam när hon insåg att hon ansågs vara "fet".

"Ja, det var en bit av spänning över att jag kunde få vaccinet eftersom det betydde att jag säkert kunde se min familjemedlemmar när de väl har vaccinerats," sa hon, "[men] det finns mycket skuld och känslor förknippade med det. Jag har alltid haft ett konstigt förhållande till min kropp. Det har ebbat ut och flödat under åren, men har nyligen tagit ett dyk." 

RELATERAT: Den andra pandemin: ätstörningar ökar, och de kommer inte att sluta när covid gör det

För att göra saken mer känslomässigt komplicerad anklagade en av Sarahs vänner henne för att använda sitt BMI för att skära ner gränsen för ett vaccin. Lyckligtvis upptäckte Sarah att det var en relativt smärtfri process när hon gick in för sitt möte utan bedömning, då hon inte behövde presentera ett läkarutlåtande eller ha några mätvärden kontrollerade.

Chelsey, en 33-årig från New Jersey, var också lättad över att upptäcka att klinikupplevelsen var trevlig. Som någon som har varit tjock större delen av sitt liv har hon upplevt fettfobi som hon har sagt har förvärrats under pandemin.

"Nu säger läkare och förtroendevalda till tjocka människor att de löper risk för allvarligare sjukdomar. Folk tog det som tillåtelse att säga vad fan de ville under täckmanteln av "oro" för främlingars hälsostatus", säger Chelsey, varför hon var orolig för att få vaccinet. Hon förväntade sig "sidoblickar (i bästa fall) och full av konfrontation (i värsta fall)." Istället sa hon Vårdpersonal och volontärer var artiga och vänliga och frågade bara om hon någonsin haft Covid eller inte.

"Medicinsk förmåga, rasism, kvinnohat, fettfobi och transfobi frodas alla - och läkare i Kalifornien är inget undantag", säger Tory, 27, med hänvisning till en sedan gick tillbaka regel i Kalifornien att vacciner skulle distribueras baserat på "klinisk bedömning" snarare än funktionshinder och högrisktillstånd (inklusive BMI). "Jag är en fet queer funktionshindrad kvinna – skulle "klinisk bedömning" betyda att läkare skulle besluta att det inte är värt vaccinerar mig, för de ser inte funktionshindrade och tjocka människor och queer människor som att de har liv värda levande?" 

Feta människor demoniseras ständigt av medicinsk personal och av sina kamrater. Trots att hon har ett diagnostiserat lungproblem och en ätstörning, hör Tory "ständigt" att att vara tjock är anledningen till att hon är sjuk.

RELATERAT: Utrullningen av COVID-vaccinet gör att gravida människor hänger

Medicin är inte avsedd för feta människor - och det är inte det amerikanska samhället heller. Erika, 23, från Austin, Texas säger att samtalet om feta människor och vacciner inte är lätt av denna anledning. Så många människor ser att vara tjock som ett val, men "de ser inte de medicinska störningarna som härrör från att försöka gå ner i vikt på ett ohälsosamt sätt. De har aldrig blivit bortborrade av en läkare på grund av deras vikt." Erika fick sin första dos redan och säger att feta människor borde må bra av att få vaccinet utan rädsla för att döma.

"Jag klipper inte i kö. Jag är precis där jag blev tillsagd att stå."

*Namnet har ändrats.