Phoebe Bridgers kristallbroderade Thom Browne skelettrock var en av GQ: er"största passform" på Grammys röda matta i år. Klänningen var en designerversion av den butiksköpta klädseln som hon först sportade i musikvideo till "Kyoto, "och på omslaget till hennes andra album bestraffare. En månad tidigare gjorde Bridgers rubriker när hon, i en Gucci -bendräkt, krossade sin gitarr Saturday Night Live, återupplivar en decennier gammal rock and roll-trend samtidigt som den stelnar en ny.

Rockstjärnor startar inte många modetrender nuförtiden. Popstjärnor och rappare bestämmer mestadels vad de coola barnen ska ha på sig, oavsett om de imiterar ASAP Rockys väskor eller Billie Eilishs slemgröna hår. Men efter att ha sett flera av mina favoritrockartister iklädda volangklänningar av New York-designern Kelsey Randall, fann jag att jag spökade på hennes webbplats och upprepade gånger lade till en holografisk babydollklänning till min vagn. Istället uppfyllde jag min lust att klä mig som en rockstjärna på Halloween-sportcykelshorts, en vit beskuren T-shirt och hackade svarta strumpor som fungerar som knäskydd i en hyllning till Mitskis

Var Cowboy turné titt.

"På sistone har det handlat om färg", säger Michelle Zauner, japansk frukost. En av rockens senaste breakouts, hon har blivit känd för sitt juveltonade utseende: volanger och massiva puffiga ärmar en dag, en Kenzo-tröja och en paljettkjol, eller en Rodarte-tvådelad nästa. Ambitiösa, fashionabla bilder har också blivit hennes telefonkort. Hennes senaste video för "Savage Good Boy", där hon och Sopranerna'Michael Imperioli spelar ett par som bor i en bunker i slutet av världen, är full av fördärvligt borgerliga ensembler. Videon förhandsvisar den sartorial energi hon hoppas kunna ta med på turné med henne i höst och ekar de djärvare, starkare stilar som trender just nu som varm vax sommar börjar och levande musik återkommer.

Bridgers 'onesie och Mitskis cykelshorts är inte lika uppenbart glamorösa som Jimi Hendrix' technicolor fårskinnsjacka, Debbie Harrys läderbyxor eller David Bowies rymddräkter. (Även om cykelshortsmomentet har en doft av Jagger i fotbollsbyxor.) Men i den mån provokation och nyhet gör rockartister till stilikoner, verkar det som om vi är på väg till en ny era av rockstjärnstil, en som är teatralisk, konstig och rolig.

"Jag älskar att försöka skapa en värld runt mig [med mode]", fortsätter Zauner. "Artisterna jag älskar, Kate Bush, Björk, David Bowie - du ser tillbaka på deras karriärer och du vet exakt vilken era det är baserat på deras kläder. ”Det är bara de senaste åren som hon har blivit mer äventyrlig. När hon började uppträda för ett decennium sedan var det normen att klä ut sig. "Jag skulle klä mer mask eftersom jag kände att jag behövde få andra att ta mig på allvar", säger hon. "Nu har jag inte det att bevisa." 

Vad hade hon och andra att bevisa?

Rockstjärnstilen på 10 -talet var en baksmälla från 00 -talet, uppdelad av dem som avvisade The Strokes glamourfulla glamour och de som försökte hålla den vid liv. Det tidigare lägret är bäst inkapslat av Vampire Weekend ironiska preppiness eller Bon Ivers man-of-the-woods mysticism. Den senare, av 1975 års Matt Healys bad boy -fasad. Resultatet blev ett decennium där jeans-och-en-T-shirt var uniform för de flesta rockstjärnor både mainstream och indie.

Ezra Koenig från Vampire Weekend uppträder 2019. | Upphovsman: Getty Images

Få har varit lika avgörande som Eva Hendricks, frontkvinna i New York City-bandet Charly Bliss, som tycker om att klä sig i omfattande, helrosa kläder på shower. I flera år har hon arbetat nära Randall, den ovannämnda volangentusiasten. "Vi lever båda för överklassiga rockstjärnestetik", säger Hendricks om sina ensembler, som en sjöjungfrukorsett i kombination med en tutu och en loofah-liknande tyllklänning. Liksom Zauner är det bara de senaste åren hon har känt sig fri att leka utan att sticka ut på fel sätt. "När jag började uppträda kände jag att det bästa jag kunde göra var att spela ner att jag var en tjej så mycket som möjligt", säger hon.

Det är vettigt att väldokumenteradskiftandeidentiteter av rockartister förvandlar det visuella språket i en rockstjärna. Men rock har alltid varit mansdominerad, även i epoker när dess mode var högt och färgstarkt. Den intetsägande stilen på 2010 -talets rockstjärnor var inte bara en produkt av vita mäns dominans, utan snarare en utväxt av en specifik, subtilt sexistisk idé om äkthet. Hendricks växte upp på denna bild av en rockmusiker: en ren, intellektuell artist, för vilken det var tråkigt att klä sig och gå på scenen, till och med plågsamma nödvändigheter.

"Det handlade mycket om att se ut som om du inte bryr dig, som" Åh, jag råkar bara stå på scenen ", säger hon. "Det har alltid varit det här samtalet om äkthet i musik som ofta spelas ut på giftiga sätt. Den tanken på "äkthet" fick en mycket speciell estetik. Vad vi får reda på nu är att för många artister är deras autentiska jag inte en flanell eller en T-shirt. För mig är det en sjöjungfru -outfit med en gigantisk tutu. För Phoebe Bridgers är det hennes skelettpyjamas, för japansk frukost är det - herregud, hennes kläder, säger Hendricks.

Eva Hendricks från Charly Bliss uppträder 2019. | Upphovsman: Getty Images

Idén om den flanellklädda, apatiska rockstjärnan har smugit in och ur rock i decennier. "Så var det också på 90 -talet", minns Christian Joy, kostymdesigner för Yeah Yeah Yeahs frontkvinna Karen O, en av få rockartister från 00 -talet som är kända för sitt mode. "Alla bar bara jeans och T-shirts på scenen. Jag minns tydligt att jag var riktigt uttråkad. ”Joy flyttade till New York 1998 och träffade Karen. Hennes kostymer, handsydda av återanvända vintage-kläder, hällde punkgore och glam-rock-glitter i mixern med neon-futurism från 00-talet. "När Karen började klä ut sig, sa folk:" Vad fan gör hon? " tillägger hon. "Det var hela shoegaze -grejen, att bagatellisera din prestation, inte att uttrycka dig fysiskt. Kanske var det en mer intellektuell tid inom musik. Vi var som, 'Ta dig av härifrån, vi vill dansa och bli galna!' " 

Nu avvisar inte rockstjärnor intellektualism eller omfamnar konstverk. De har just flyttat förbi tanken att att spela gitarr i en T-shirt är mindre performativt eller mer intressant än att göra det i en tutu. Bridgers formulerade denna idé iL'Officiel, skämtar på ett ex som disserade Hayley Williams: "Att bära en scendräkt är så konstigt kön. Trots att Kurt Cobain hade en kostym också-tänkte han på vilken T-shirt han skulle bära på varenda röd matta. Bruce Springsteen bär också en kostym. Och metall? Få mig inte ens igång. "

När det händer är Joys favorit Karen O -look genom tiderna en skelettdräkt, fylld med avtagbara organ. Bridgers kostymer är mindre tråkiga men att se rena och sammanslagna kan kännas upproriska när det avslappnade, ojämna utseendet är in. Det kändes så hos Mitskis nu legendariska Var Cowboy visar, där hon utförde exakt, genomarbetad koreografi i sina atletiska kläder. Hennes oklanderliga, samordnade drag och klädsel-motsatsen till för cool-att-vårda-var lika slående under 2019 som Karen O: s kaotiska kostymer var 2001.

Karen O från Yeah Yeah Yeahs uppträder 2004. | Upphovsman: Getty Images

Ingen enda modern rockstjärnaestetik har framkommit. Hendricks och Zauner omfamnar maximalistisk femininitet medan en utilitaristisk nyckfullhet genomsyrar Bridgers och Mitskis signaturutseende. Angel Olsen och Waxahatchee's Katie Crutchfield är två artister som leker med retro country estetik, med sina respektive fjäderiga klänningar och prärieklänningar. Palehounds Ellen Kempner, inspirerad av rockens tradition av könsböjning, har tagit på sig att bära paljetter och dra smink en dag och baggy, strukturella bitar nästa. Det är inte klart hur vi kommer att beskriva den nya "eran" av rockstjärnemode som ser tillbaka. Vad som bärs av även de mest snygga rockstjärnorna skulle vara en ledig look för Lizzo eller Ariana Grande. Det viktiga är att du inte längre kan förutsäga vad en rockartist kan kliva på scenen, något som har varit garanterat i åratal.

Även vissa män njuter av bortgången från det för coola att bry sig om. Alex Rice, frontman för det brittiska bandet Sports Team stilar sig stolt efter AC/DC: s Bon Scott och Iggy Pop. Han älskar att dansa och publiksurfa i flytande kostymer, eller ibland en matadordräkt. "I Storbritannien, när vi var barn, var uniformen skinny jeans, Doc Martens, svart T-shirt, vad Dave Grohl var", säger han. "Det handlar om tyger för mig, saker som siden som rör sig med dig på scenen." Hans favorit senaste look var en lila Gucci -kostym han bar för en fotografering. Plagget skapades ursprungligen för Harry Styles, som han var upprymd över att finna sig dela kläder med. "Det brukade finnas denna idé om en ren konstnär, som bara behöver kommunicera sin konst", säger han. "Men jag ser prestanda som en hög konst." 

Laetitia Tamko från Vagabon (vänster) och Angel Olsen (höger). | Upphovsman: Angela Ricciardi

Han antyder gränsen mellan rockstjärnor och popstjärnor, som en gång militant poliserades. Half Waif är popprojektet av Nandi Rose Plunkett, tidigare medlem i bandet Pinegrove. (Hon kommer ihåg att "vilja klä ut sig mer" på scenen och fick höra av bandkamraterna: "Det är inte riktigt vibben." Jag var förväntas bära killar. ") Hon betonar-liksom Zauner-att hon ofta inte alltid hade något emot den avslappnade kultur. Båda är tydliga med att vad de bär nu har mindre att göra med att hålla det till mannen än att uppfylla deras noggranna visioner.

"Jag tror att [min stil] är en reaktion på ett visst allvar eller sårbarhet i min musik. Jag gillar att maskera det lite, säger Plunkett och tillägger: "Jag är intresserad av kontrasten mellan styrka och sårbarhet inom musik och mode. Jag gillar att blanda mjuka och hårda ljud, feminina silhuetter med bitar som framkallar rustning. "För henne är stil också en hanteringsmekanism: "Som," jag känner mig så liten, är jag tillräckligt bra för att göra det här? " Stora silhuetter - fysiskt att ta plats är ett sätt att göra anspråk på scenen, " hon säger. Hendricks upprepar detta: "Jag säger alltid till Kelsey:" Jag vill vara det gigantisk.'" 

I en nyligen video-, Plunkett parade en sele med vindbyxor och en meshtopp som avslöjar ett bröst, en Lil 'Kim-liknande look som hon planerar att återuppta på turné i höst. För en annan bild, hon bar en vintage Vivienne Westwood korsett som Gwen Stefani bar i henne videon för "Spindelnät." Men med mode, som med komposition, är rockens referenser idag mycket bredare än amerikansk popkultur. Brooklyn-baserade Laetitia Tamko, som uppträder under namnet Vagbon, använde afrikanska musikikoner för sitt senaste självbetitlade album. "Min främsta inspiration var afrikanska skivor från 70 -talet, speciellt omslaget till La Condition Masculine av Francis Bebey. Jag hade många afrikanska skivomslag på mina moodboards. " 

Uppfinningsrik stil börjar bli en norm för rockstjärnor igen. Detta är lite bittert för Las Vegas-födda artisten Shamir. Som svart, icke -binär artist kände han att toning av hans djärva utseende och popljud skadade hans karriär. "Jag fick inte vara den rena, seriösa artisten", säger han. "Folk trodde att jag var lat." Han kopplar också rockens allt färgglada mode till behovet av att varumärke eller marknadsföra, något han ser som en extra börda för marginaliserade artister. "Att ha starka bilder eller mode brukade vara extra", säger han. "Nu krävs det."

Atlanta -rockartisten Faye Webster är på samma sätt tveksam. Hon brukade skapa utarbetade utseenden för bilder, handsya fjädrar på en vintageklänning för 2019-talet "Kingston." På en turné uppträdde hon i en Atlanta Braves baseballuniform. Med tiden blev trycket att ha ett "starkt varumärke" ansträngande. Nu säger hon, "Jag gillar mig själv mer när jag är mindre performativ. Jag tror att jag kände ett tryck att agera som en rockstjärna, att bära de klänningarna eller uniformerna. "

De flesta av oss kan relatera till denna känsla. Efter att ha umgåtts på nätet i ett helt år har det aldrig varit mer press att ha ett sammanhängande, synligt varumärke. Bevisas av låg denimpanik, många människor känner sig också utmattade av den flashiga Y2K-eran som har kommit på modet. Trots att mode känns som ett jobb, säger Webster att hon känner sig friare än hon någonsin måste bestämma hur hon ska göra närma mig det: "Under de senaste åren har jag insett att jag inte behöver göra galet skit för att få folk att märka det mig. Jag kan bara vara Faye och folk kommer fortfarande att tycka om mig. "

När artister planerar sina första turnéer på ett år är allt vi har spekulationer om hur den nya epoken med rockstjärnemode kommer att bli. Kommer en Halloween-kostym eller en designerklänning att bli en ny oundviklig jeans-och-en-T-shirt? Paradigmskiftande händelser som en pandemi har ett sätt att få människor att tappa tålamodet för förväntningarna helt och hållet. Joy minns känslan i New York -scenen efter 9/11. "När sådant händer händer det en känsla av," Det kan hända igen, jag borde bara gå för det ", säger hon. "Det finns ingen tid att slösa med att glädja andra människor."