'Något nytt under solen': Bokrecension

De senaste 18 månaderna har känts osäkra, som ett fortsatt försök att balansera det som återstår av vår status quo på kanten av en brant klippa. Det blev en viss lättnad när vädret värmde och vaccinationer blev allmänt tillgänglig i USA, men när jag skriver det här Delta -varianten är pigg, avhysningsmoratorium lyfter, och rök och aska är fyller redan luften över stora delar av väst. Det blir svårare och svårare att se vad som väntar.

Nyligen, i stället för att kinka in i dammet eller att mållöst bläddra på Twitter, begravde jag huvudet i en särskilt förutseende bok. I Alexandra Kleemans andra roman, Något nytt under solen, Patrick Hamlin, en fyrtiotalig romanförfattare med medelhög framgång, reser till Los Angeles från sitt hem på östkusten för ett jobb som produktionsassistent på uppsättningen av den första filmatiseringen av hans arbete. När han anländer till ett torktäckt, evigt brinnande Kalifornien får han veta att vatten nästan helt har ersatts av en tillverkad H2O-ekvivalent, WAT-R. Från dricksvatten till hushållsrör, monopoliserar varumärket WAT-R resursen och lämnar de flesta kalifornier inget annat val än att betala för tankar av det syntetiserade ämnet.

Kleeman beskriver både sin prisbelönta debutroman, Du kan också ha en kropp som min, såväl som Något nytt under solen som "utforskningar av material". Medan hon i det förra övervägde "mat och kropp, den andra handlar om vatten och land". Kleeman tänkt på WAT-R som en lins genom vilken hon kunde utforska både naturresursernas väsentliga natur och de bredare kulturella konsekvenserna av okontrollerad kapitalism.

"Idén om den här saken som har flödat fritt under större delen av jordens historia har förpackats och produkt är utformad är riktigt konstigt, och samtidigt en helt naturlig och förväntad utväxt av vår kapitalistiska logik, säger hon till mig via Zoom. "Finns det ett sätt på vilket vi kan ändra dessa grundläggande byggstenar i vår art utan att ändra vem vi är? Utan att ändra vår anslutning och länk till jorden och till vår egen historia? Jag känner att det kanske inte finns. "

RELATERAT: Katie Sturinos nya bok är inte din typiska kroppspositivitet

Patrick själv jonglerar liknande frågor om hans karriär, sin familj och hans livs bana när han närmar sig medelåldern. När produktionen sjunker i kaos, bildar han en osannolik vänskap med huvudskådespelerskan, en tvättad före detta barnstjärna och nuvarande tabloidmagnet i formen av Nicole Richie eller Lindsay Lohan cirka 2005, Cassidy Carter, vars senaste "skandal" involverade en begagnad tampong som kastades mot en nyfiken paparazzo. Cassidy är redan djupt misstänksam mot WAT-R och drar med sig Patrick när hon försöker undersöka ämnet och effekterna det har på folket i Los Angeles-uppenbarligen de mystiska gröna svettdräktsklädda patienterna som vallas som skolbarn ur gröna skåpbilar på en parkeringsplats på en galleria, och som vi senare får veta att de sakta förlorar sina minnen.

Det framgår tydligt av hennes exakta uppmärksamhet på Cassidys upplevelser - från hennes ödmjuka Fresno -barndom till utplånandet av alla hennes nära personliga relationer när hennes karriär förtärde henne - att Kleeman är intresserad av berömmelsens konsekvenser: de otäcka sätten på vilka kändisers konsumenter kultur hävdar ägande över dessa individer, hur vi håller dem gisslan under ett mikroskop av vår egen skapelse (som alla som följer det föraktliga behandling av Britney Spears under de senaste åren kan intyga).

"I sitt senaste uttalande berättar Britney Spears om hur sårande det var att se några av hennes mest förnedrande livsavsnitt återskapas och spelas om i dessa dokumentärer", säger Kleeman. "För att se vilken typ av plasticitet som förväntas av dessa människor, för att se vad de förväntas ge, vilken typ av generositet de är tänkt att naturligt hålla ut - deras liv och sin bild och tillgång till de mest inre delarna av sig själva - har alltid verkat skrämmande till mig."

Det är bara trots hennes "plastiska" instinkter som Cassidy utvecklar ett slags vänskap med Patrick, som hon tror kan se bortom fasaden hon projicerar för världen. Tillsammans gör de ett slags kvintessentiellt filmiskt udda-par när de ger sig ut på en rad uppdrag för att avslöja hemligheterna med WAT-R.

"Jag tror att du ibland passar ihop med en person även när du aktivt missuppfattas av dem. Och de saker som drar Cassidy till Patrick och gör att hon vill låta honom ansluta till henne, vill dela utrymme med honom, är saker som inte är främst i Patrick, säger Kleeman. "Det svåraste att göra med en annan person, tror jag, är att flytta genom lagren av din egen missuppfattning och projektion för att se vem de faktiskt är."

RELATERADE: 9 Facklitterära böcker av AAPI -författare som borde finnas på din läslista

Något nytt under solen är en smart roman som håller en spegel upp till ett svårsmält koncept (klimatförändringar) med skicklig känslighet, men det är också ganska roligt ibland. Med nick till Beckett och Stoppard ställer Kleeman ihop eldande undergång med passager av skarp, absurdistisk dialog och ett stänk av enliners som påminner om Loppåse, och det är helt avsiktligt. "Skillnaden mellan hur mycket vi kan förstå om en situation och hur klumpigt vi fortfarande stannar kvar i den situationen är rolig. Det är existentiellt roligt och sedan får det en mer brådskande ton, säger hon och syftar på sina karaktärer och deras försök att kommunicera genom den katastrof de befinner sig i.

Det är en sanning som är tillämplig under hela romanen och en hjälpsam påminnelse när vi muddrar genom våra liv på denna planet som vi känner den. Det finns fortfarande hopp för oss. Som Kleeman inramar det: "Humor och ironi, livlighetens ögonblick - också stunder där vi ser tillbaka på världen och uppskattar hur komplext och hur vackert och hur överraskande det är - är saker som hjälpa till att fylla på banken för handling och göra det mer möjligt att tänka på både sanningen om att en ökande katastrof kommer, och att vi fortfarande lever i denna tid och kan göra något med den." 

Gå vidare, dyk direkt in; WAT-R är bra.