När jag växte upp på 1990-talet var mitt tonårsmode en blandning av säckiga, färgglada jeans, baby-tröjor, broderade 1970-talsjackor och huvudomslag som drogs ur min mammas garderob, hållna från hennes ungdom. Tack vare Marc Jacobs banbrytande insatser När jag skvätte grunge över Perry Ellis high fashion-bana, lärde jag mig att komplimentera snarare än att matcha och blanda igenkännbara varumärken med slumpmässigt men noggrant utvalda begagnade föremål. Detta tillvägagångssätt fungerar eftersom mode, precis som tiden i pandemin, är en konstfull men platt cirkel; det skjutsar oss runt ett pariserhjul av stilar som dyker upp igen och igen genom decennierna.
Men om den där Yves Saint Laurent-klänningen var dyr då, kommer den förmodligen att bli ännu mer exklusiv den här gången eftersom inflation, bebis!
Denna sanning är anledningen till att den Oscar-belönta kostymdesignern Ruth Carter – som byggde sin karriär på att klä skådespelare som Denzel Washington i Spike Lees tidstypiska verk Malcolm X
"Jag tror att vi alltid har definierat personlig stil med vintage", säger Carter of Black women. "Jag minns Joie Lee som gick in på uppsättningen av Gör det rätta, och hon hade på en årgång 1950-talet ledig bomullsklänning, och jag tänkte "Åh, det är så perfekt." Hon stack verkligen ut från flocken."
Modernt mode är en blandning av högt och lågt, och de mest berömda lookerna är gamla och ställda intill något som verkar inte som att det borde matcha alls. Sällsynta fynd är kronjuvelen i Carters arbete, särskilt när hon gräver fram plagg från svunna tider, som den lyxiga minkrocken hon satte på Angela Bassett som Tina Turner i Vad Har Kärlek Med Det Att Göra, eller när hon sprang genom källaren i en italiensk herrbutik i Brooklyn, för att hitta långkragade skjortor till Delroy Lindo — far till den där evigt 2020 meme - i Crooklyn, Lees 1970-tals berättelse om ålderdom. Denna förmåga att berätta en historia genom kläder är en del av varför Carter för närvarande fungerar som ambassadör för den svarta kvinnans ägda onlineplattform Spännande, en kontakt för vintagebutiker över hela landet, för att dela sitt lager med tv- och filmkostymdesigners. Hon grävde igenom de där skjortbergen så vi behöver inte.
"Jag är så exalterad över att samarbeta med Thrilling, eftersom det stämmer överens med vem jag var", säger Carter, om sin förmåga att hitta sartorialnålar i höstackar. "För Malcolm X, Jag reste till Chicago och köpte kappor från en vintagesamlares gamla lager där det låg högar och högar av rockar [bara för] den där scenen där Denzel kommer ut från biosalongen i en djurkostym." hennes spännande redigering, kan du shoppa en abstrakt 90-talsponcho (en trend alltså fast på comebacken), Gucci-sneakers, vintage Louboutin-pumpar och örhängen som representerar i stort sett vilket decennium du vill minnas, med föremål som börjar på $15 och går upp genom tresiffriga siffror.
I Carters bransch, behövs ofta tidsspecifika kläder för att berätta en historia, men vintage njuter också av ett populärt kändisögonblick. Det gillar tjejer Zoe Kravitz och Zendaya leder ledningen och den senares frekventa stylist Law Roach presenterar en djup personlig vintagekollektion. 2021 klädde Roach den Eufori stjärna i en haute couture YSL-klänning som tidigare ägdes av Eunice Johnson, grundaren av Ebony Fashion Fair kosmetika och tog natten på Essence Black Women In Hollywood event. För Eufori premiär i januari, Zendaya bar en axelbandslös, svart-vitrandig Valentino jumpsuit (bilden överst) första gången som Linda Evangelista bar 1992 – ett rungande ja.
Hon bär vintage på skärmen också; örnögda fans såg vintage Jean-Paul Gaultier i ett tidigt avsnitt av säsong 2 när hennes karaktär, Rue, nonchalant dyker upp i en sidenväst. Rue är ett perfekt exempel på någon som skulle bära något vintage speciellt för att det är unikt, offbeat och inte alls som de sexiga twinseten och utskurna klänningar som hennes klasskamrater hade på sig. Något hon hittade, slumpmässigt, för en affär eller i sin mammas garderob. Något som inte var fabrikstillverkat för att passa en estetik som vi alla drunknar i tack vare TikTok.
Carter är inte främmande för den homogenitet som kan uppstå när modefolk fortsätter att referera till varandra i en oändlig loop. "Allt ser likadant ut, vet du?" funderar hon. "Det finns så mycket dåliga saker där ute. När de väl bestämt sig för att fuchsia är färgen för våren, är allt fuchsia, och det är irriterande."
Om du istället ser en tröja från 1990-talet No Limit Records i nyskick som är tillräckligt lång för att vara en klänning och känner att det skulle gå bra utan byxor tillsammans med glittrande Amina Muaddi-stiletter med remmar och en Goyard-väska i mitten av vintern, så grattis, du har lyckats använda dig av Myas 2000 "Få det bästa av mig" titta och höjde den. Grattis också för att du är bokstavlig Rihanna i den här senaste tiden temperaturtrotsande outfit. Som Zendayas ögonblick på röda mattan vittnar om, är en outfit som sträcker sig tillbaka till ett popkulturögonblick och lyfter den till en annan nivå stilig briljans. Om du blir inspirerad att prova det här, kolla in BLK MKT Vintage, en allomfattande vintageupplevelse som för den svarta kulturen i förgrunden genom arkivföremål, kläder, inredning, till och med rekvisita och scenografi och, ja, de är svartägda.
En uppenbar uppsida med att gräva efter kläder är att göra din egen lilla del för att minska avfallet, men det finns också något decentraliserande med framväxten av vintageshopping och styling. Även om det finns välrapporterade modetrender som 1990-talets återkomst, inklusive min favoritnyans av udda Daria gröna, integrerande skonsamt använda kläder öppnar upp ens fantasi. Det låter dig kringgå, att Citat Djävulen bär Prada, "människorna i det här rummet," och gör din egen grej.
Det är vad svarta och bruna människor har gjort i evigheter, oavsett om det är genom vårt mode, musik, konst, mat, you name it — tänk att Jean-Michel Basquiat målar på verkligt skräp. Vi tar saker som inte ses som high fashion eller önskvärda och få det att flyga, så flyg att världen jagar oss efter varorna (massproducerar dem, och förstör sedan fluggrejen, så vi går vidare till något annat). Tänk på smycken med namnskyltar, en stil som har blivit populär i halsen på svarta och bruna kvinnor, som nu är centrala för en rad Instagram-märken som svarar långrandigt nr när kunder som jag frågar om deras företag är svart- eller brunägt. Mode, som tiden i denna pandemi, är en platt cirkel.
Så medan de flesta av oss inte klär Tessa Thompson eller Lupita Nyong'o för en glamorös film eller med glädje skapar ett okoloniserat Afrika, som Ruth E. Carter gör med sina vintagefynd, second hand-dragningen är inte mindre stark i vardagen. Det är att hitta det perfekta plagget som ingen annan skulle kunna, för mindre, ett svårfångat föremål som bevisar att din stil är tidlös och att den är din egen; du ersätter varumärke och lookbook-arrangemang — du tar din stil till kläderna och inte tvärtom. Det tar det du ser på landningsbanorna varje februari och september, smälter återuppringningarna till en svunnen tid och hittar originalet för en tredjedel av priset. Det är en seger, varje gång.
"För de av oss som inte har pengar att gå till Gucci och köpa kläder som kostar tusentals dollar, känner vi oss bekväma att gå vintagevägen", säger Carter. "Allt är cykliskt. Du kan titta tillbaka och se var idéerna kom ifrån och sätta ihop en look som är helt nu, smartare och fräschare, med hjälp av vintage." Helt nu, smartare och fräschare? Låter rätt.
DeState of the Arts är InStyles vartannat år firande av den svarta kreativiteten och excellens som driver mode, skönhet, egenvård, och kulturen i stort.