Detaljhandelsterapi har haft stort inflytande över mitt liv på både underbara och förödande sätt. Det har hjälpt mig att komma över uppbrott, men det har också krossat min plånbok – som den gången introducerade det mig för en vit päls som jag bara var tvungen att ha. Jag bar den aldrig, och jag fick 40 dollar som jag kunde ha gett ConEd. Men i sin största form introducerade vanan mig till kärleken. Tja, i sartoriell mening. Det är tack vare detaljhandelsterapi som jag hittade kärleken i mest hopplöst av platser: reastället på Zara.
Jag gick in i Zara den dagen med något tungt i huvudet. Jag behövde ingenting, i och för sig. Jag har tillräckligt med kläder – metallstången i min garderob som sjunker ner i mitten kan vittna om det – jag ville bara hitta det där nya, glänsande, troligen överprissatta föremålet som tillfälligt skulle ge mig lycka.
Jag började med klänningar, sedan på denim och kammade till slut igenom en stökig hylla fylld med plattor och väskor. Jag var antingen besviken på urvalet eller kunde inte sänka prislappen när deadline för studielån närmade sig med stormsteg. Men jag var bestämd! Jag skulle lämna med något som skulle få mig att känna mig som en fungerande människa igen. Med tvekan gick jag fram till reastället och lade märke till en 70-talsinspirerad rand gömd mellan avvisade svarta byxor.
Det jag hittade var ett par orange, gula och svartrandiga culottes som Marcia Brady definitivt skulle vara stolt över att bära. Jag är ganska säker på att en ung Hillary Clinton ägde till och med en version av dem. Tyget kändes lätt. De var svängiga. De var högmidjade. De hade ett skärp! Ännu viktigare för en New Yorker, de skulle gå med alla 30 svarta skjortor, jackor och tröjor i min garderob –och de var märkta ner till $30. Såld.
Jag provade dem inte ens eftersom jag inte ville att något – inte ens potentialen att de kanske inte skulle se lika bra ut på min kropp som de gjorde på galgen – skulle hindra mig från att göra ett impulsivt köp.
Hemma blommade värmen och kärleken från min unga kärlek. De gled på med lätthet, satte sig på min naturliga midja med precis lagom stretch och skummade mina höfter på det mest smickrande sätt. Jag kände mig självsäker, pigg, chic och chockerande villig att lämna mitt område för att äta middag.
De fick nästan 200 likes på Instagram och gratis sms från mina vänner. Jag fick till och med en av mina träningsinstruktörer som berättade att hon gick ut och köpte ett par efter att ha sett dem. Och som en tjej med mer intresse för bellbottoms än chokers, tillät de mig att omfamna min inre 70-talsbesatthet. Visa mig en man som kan allt det där, eller hur?
Så kommer denna kärlek att bestå? Tja, det har gått fyra månader, och trots ungefär sex andra shoppingsessioner och många inköp, är det fortfarande byxorna jag skriver om på Alla hjärtans dag. Jag antar att man kan säga att det är officiellt.