När det blev stressigt på college hade alla sina laster. Vissa människor övergick till alkohol, andra lade all sin tid och energi på arbete. Min last var något annat: När tiderna var tuffa vände jag mig till hundar.
Jag började arbeta som volontär på det lokala djurhemmet nära mitt universitet i början av mitt ungdomsår i skolan. Jag utbildades i att hantera hundar med dubbel storlek och blev beroende av att besöka mina favoriter varje dag efter lektionen. En hund i synnerhet var ett till synes hopplöst fall, han led av stor ångest på grund av ett liv i misshandel och att spendera hela sin valptid bakom galler. Vi byggde upp en förtroendefull relation och Tony (uppkallad efter DeSopraner–hans syster var Carmela) blev pitbullen på 100 pund mer pålitlig än någon collegepojkvän jag hade haft.
Jag tränade Tony att ge mig kramar på begäran och i gengäld fick han godis, varmkorv och kyssar. När jag tog examen var jag tvungen att säga hejdå till min nyfunna vän, och jag var mer känslosam än jag någonsin trodde att jag skulle vara över en hund. Medan jag flyttade ut från min sovsal rakt in i en lägenhet i Queens med mina bästa vänner, hittade Tony ett hem och en ny kompis att tillbringa sina dagar med.
Efter college kom vuxenlivets oförskämda uppvaknande. Min skolstress ersattes med att betala räkningar och hantera farorna med en hyresvärd i New York. Men den svåraste anpassningen var att komma över min tid på djurhemmet.
Oundvikligen fann jag mig själv att söka på nätet dagligen efter NYC-räddningar och tillbringade timmar med att stirra på hundens ansikten genom datorskärmen. Detta var ingen överraskning för någon i mitt liv. Medan de flesta 6-åriga tjejer önskade sig nya dockor eller ponnyer med varje födelsedagsljus, önskade jag mig en hund. Varje födelsedag i 23 år.
Mina föräldrar rådde mig att vänta ett helt år efter att ha flyttat in till stan för att börja fundera på att skaffa en hund, men jag misslyckades efter ett halvår. Jag kom på mig själv att söka sida efter sida Petfinder.com tills jag stötte på denna vackra blonda Pomeranian som letade efter ett hem. Ange Sammy.
Och så började det. Tur för mig att Sammys familj flyttade över landet och kunde inte ta henne med sig. Hon passerades några gånger eftersom hon hade en ärftlig sjukdom som heter Addisons som krävde månatliga injektioner och daglig medicinering. Jag tänkte inte ens två gånger; för mig var hon perfekt.
I slutet av december kom jag på mig själv med att gråta hysteriskt i ett gathörn på Manhattan med en hundlåda vid mina fötter. Jag hade lämnat InStyle kontoret halvvägs genom dagen för att träffa Sammys fostermamma för den officiella överlämningen. Jag grät så mycket att förbipasserande stannade och frågade mig om jag mådde bra. Allt jag kunde uppbåda mellan tårarna var: "Det här är min hund." De måste ha trott att jag var galen.
Resten är ganska mycket historia. Sammy gör allt med mig. När jag reser reser hon. När jag går ut för att springa ärenden är hon precis där bredvid mig. Hela grannskapet verkar känna henne vid namn till den grad att det är säkert att säga att min hund är mer populär än jag. Hon går och handlar med mig, går till glada timmar med mina rumskamrater och mig på sommaren. Hennes utblåsningar kostade tre gånger mig frisyr och hon leker svåråtkomlig med varannan hund i grannskapet. Hon är en riktig pistol.
Sammy ligger precis vid mina fötter på flyg och tåg, och hon har blivit en slags säkerhetsfilt för mig också. Att växa upp med ångest var det alltid stressigt att resa, men hon har gjort det mycket lättare. Hon får mig att skratta varje dag och jag vet verkligen inte om jag skulle klara mig i denna kalla, hårda, fantastiska stad utan henne.
Hur jag gick från en 100-lb pitbull till en 12-lb blond Pomeranian har jag ingen aning om. Allt jag vet är att jag hittade kärleken i det där högljudda, illaluktande djurhemmet, och jag hittade kärleken igen när min Sammy tog upp huvudet ur sin låda på vår första resa hem och kröp direkt i mitt knä. Och jag skulle inte ha det på något annat sätt.