Affischer. I mellanstadiet var mina sovrumsväggar täckta med dem. Bokstavligen, från topp till botten. Mestadels R&B-stjärnor. Jag låg på min säng och lyssnade på musik och stirrade på dem i timmar. Janet Jackson. TLC. Aaliyah. Alla är snygga. Alla framgångsrika. Alla är ljushyade. Förutom min familj var det de här kvinnorna jag idoliserade. Jag köpte deras album. Efterliknade deras danssteg. Och försökte mitt bästa för att duplicera deras garderober. Jag ville vara precis som dem. Men varje gång jag tittade mig i spegeln blev jag påmind om att jag inte var det. Min näsa var bredare. Mina läppar var fylligare. Och min hud var mörkare. Mycket mörkare.
FOTO: Janet Jacksons utseende genom åren
Jag kommer aldrig att glömma dagen då jag formellt introducerades till kolorism (d.v.s. fördomar eller diskriminering) mot individer med mörkare hudtoner, vanligtvis bland människor av samma ras eller etniska ursprung grupp). Jag gick i sjuan. Jag trodde att en överklassman som jag var kär i gav mig en komplimang. "Du är snygg", sa han. Innan jag hann fixa mina läppar för att säga tack avslutade han sin mening: "för en mörkhyad tjej". Jag hade aldrig känt mig så förödmjukad och nedvärderad i mitt liv. Det galna är att killen som kommenterade var mörkare än jag. Jag kunde inte förstå det. Varför kunde jag inte bara vara snygg? Varför var jag tvungen att vara snygg - för en mörkhyad tjej? Jag var på hederslistan. Kapten för cheerleading-laget. Och inget av det verkade spela någon roll. Han kunde inte se förbi min hy. Faktum är att många killar inte kunde. Gång på gång blev jag förbisedd till förmån för mina ljusare bästisar. Jag skulle ljuga om jag sa att det inte påverkade mig. Jag valde bara att inte låta det
definiera mig.Jag önskar att jag kunde säga att den dagen i mellanstadiet var sista gången jag hörde frasen "snygg - för en mörkhyad tjej". Tyvärr var det inte det.
Från den dagen och framåt började jag medvetet maskera min osäkerhet med mode. Min stilkänsla skulle få sitt eget liv. Jag gjorde mina egna kläder. Hade mina naglar långa och dramatiska. Mitt hår förändrades ständigt: flätor ena dagen och en bob nästa. Min stil hade blivit en stor del av min identitet. Jag använde min unikhet för att förstärka min skönhet. Jag blev populär för att "vara mig själv". Men ändå kunde jag inte låta bli att undra varför min hudfärg av många sågs som sämre än mina ljusare vänners. Varför fanns det inte en kändis i rampljuset lika mörk som jag som ansågs vacker? På utsidan verkade jag lika självsäker som någon annan, men inombords var jag tvungen att göra en seriös själsrannsakan och reflektera över exakt vad skönhet betydde för mig.
På college vid Howard University lärde jag mig i en afroamerikansk historieklass att kolorism har funnits sedan långt innan jag kände svedan av den där pojkens bakhandskomplimang. Under 1700- och 1800-talen tvingades mörkhyade slavar att arbeta på fältet, medan deras ljushyade motsvarigheter hade "privilegiet" att arbeta inomhus. Redan så sent som på 1900-talet använde afroamerikanska brödraföreningar och sororiteter vad som kallades ett "brun papperspåstest" för att avgöra om en person kunde gå med i deras organisation. Om du var mörkare än väskan blev du nekad. Det är hjärtskärande att tänka på att om jag hade försökt lova en förening då, skulle jag ha blivit nekad bara för att min hud var för mörk.
Tack och lov växte jag upp i ett hushåll där jag fick lära mig att vara stolt över min hudton. "Svart är svart", skulle min mormor säga. "Och din svarta är vacker." Mina föräldrar hade tre döttrar. Min äldre syster och jag har liknande hy, men min yngre syster är en nyans eller två ljusare. Så närhelst vi gick ut tillsammans var det bara en tidsfråga innan kolorismen tog upp sitt fula huvud. "Den lilla flickan är den sötaste i gänget", skulle folk nonchalant säga. Min lillasyster, som aldrig ville ses som "bättre" eller annorlunda än de två äldre systrarna hon vördade, började känna sig obekväm i henne eget skinn.
Som ung flicka är det svårt att inte internalisera dessa budskap. Men när det inte finns någon Barbie-docka som ser ut som dig är det svårt att hitta skönhet i din egen reflektion. Vad gör du när till och med några medlemmar i din kamratgrupp känner att för att göra det i företags-Amerika måste du räta ut ditt hår istället för att bära det naturligt? Jag var tvungen att fatta ett beslut. Det som i slutändan kändes rätt för mig var att acceptera mig själv för den jag är och etablera mitt rykte baserat på min karaktär och förtjänsten av mina prestationer.
Jag har intervjuat vår nuvarande cover girl, Lupita Nyong'o, många gånger, och vi har haft långa samtal om att växa upp med mörkhyade. Även om hon var allmänt erkänd som vacker från det ögonblick hon bröt ut med sin Oscar-vinnande roll i 12 år en slav, hon, liksom många av oss mörkhyade kvinnor, kände sig också osäker på sin hy när hon växte upp. "Det var inte förrän jag såg modellen Alek Wek i en tidning som jag tyckte att jag var snygg", sa Nyong'o till mig en gång. "Jag hade aldrig sett någon som såg ut som oss hyllad som vacker av internationella medier; det slog mig när hon träffade scenen." Nu har Nyong'o samma inverkan på tjejer idag. I samma ögonblick som hon utsågs till Lancômes första svarta ansikte gick nyheten viral på sociala medier. "Jag känner att jag är på en plats av privilegier - en viktig plats, med tanke på hur media medvetet och omedvetet påverkar hur vi känner om oss själva", sa hon till mig. "Jag är särskilt hedrad över att vara en förebild för tjejer med min hudfärg - för att hjälpa dem att känna sig vackrare och mer validerade."
Jag har arbetat som redaktör på InStyle i många år, och jag blev rörd till tårar när Viola Davis var bokad till vårt omslag i januari förra året. Fastän InStyle är dedikerad till att främja en mångfald av bilder (fem av 12 av våra omslag 2015 var färgade kvinnor), slog Davis hem för mig. Jag ser mig själv i hennes skönhet.
Förra september läste jag en artikel i The New York Times om att Davis har fått huvudrollen i Hur man kommer undan med mord: "Skådespelerskan ser inte alls ut som den typiska stjärnan i ett nätverksdrama", påpekade skribenten. "Om man ignorerar de snäva skönhetsnormer som vissa afroamerikanska kvinnor hålls till, [Shonda] Rhimes valde en artist som är äldre, mörkare i hy och mindre klassiskt vacker än Kerry Washington, eller för den delen, Halle Berry." För mig var detta det typiska exemplet på kolorism.
Vad gör en person "klassiskt vacker"? I mellanstadiet kunde jag inte svara på den frågan. Men i morse, när jag tittade mig i spegeln, stirrade jag på svaret. Vackert är ohälsosamt chokladskinn. Min mormors fylliga läppar. Min mammas höga kindben. Min fars ljusbruna ögon.
FOTO: Kerry Washingtons 10 bästa röda mattan-looks någonsin
Dessutom överskrider skönhet fysiska egenskaper. När man vet vem man är på insidan så strålar det ut på utsidan. Det är det som gör dig vacker. Inte bara vacker för en mörkhyad tjej – utan vacker som person. Och jag behöver ingen affisch på väggen för att bevisa det.
Följ Kahlana Barfield Brown vidare Instagram och Twitter.
#BlackGirlMagic: Barfield Browns 3 skönhetsgo-tos för mörk hy.
1. Solskyddsmedel: La Mer The Broad Spectrum SPF 50 UV-skyddande vätska
Fullspektrum, icke-fet, och framför allt, helt ren utan att lämna huden kritig ($90; lamer.com).
2. Foundation: Jay Manuel Beauty Filter Finish Skin Perfector Foundation i Deep 3
En rikt pigmenterad formel som smälter in i huden för en sammetslen, felfri finish ($38; jaymanuelbeauty.com).
3. Highlighter: Becca Skin Shimmering Perfector Pressad i Topaz
Den perfekta blandningen av guld- och bronstoner för att skapa en underbar glans utan att övermanna ansiktet ($38; sephora.com).
