Tolv år gammal, besvärlig och överviktig, förundrade jag mig när AOL-uppringning anlände till vår familje-PC. Den där första eftermiddagen när det oemotståndliga och ännu inte klyschiga meddelandet "Du har mail!" inträffade, vandrade jag in på en anslagstavla för tonåringar där jag chattade med, påstås, tvillingar på 14 år från Kanada. (Jag visste de grundläggande fakta om dem på grund av en ny för mig förkortning: A/S/L?)

När jag stolt vidarebefordrade nyheten till mina föräldrar att jag, just den eftermiddagen, hade chattat med dessa tvillingar. Mina föräldrar, som var ansvarsfulla, förnuftiga och läste berättelser om främmande fara på internet, blev oroliga och förklarade att du inte kunde veta vem du pratade med; någon kan låtsas vara 14-åringar från Kanada men i själva verket vara ett vuxet rovdjur med ondskefulla avsikter.

Jag var till stor del ett försiktigt och mestadels lydigt barn, så den varningen borde ha avrådt mig från oansvarigt internetanvändande. Istället puttrade och bubblade mitt sinne innan tonåren när jag snabbt insåg att denna potential för bedrägeri och anonymitet var själva miraklet med internet. Inte bara kan någon ljuga för mig om sig själv, utan jag kan ljuga för andra människor! Jag kunde bli vem som helst – och viktigast av allt, att vem som helst kunde vara smal, smal, smal, smal, petite.

På internet skulle ingen veta att jag var tjock.

Till en början, som tonåring, var det så det var. Jag kunde skaffa nya internetvänner eller flirta med främlingar. Jag skulle kunna lägga upp politiska åsikter på anslagstavlor. Jag skulle kunna skriva poesi på OpenDiary eller LiveJournal. Jag antog glatt att ingen – ingen! - skulle avslå mig eller ignorera mig för att jag var tjock. Jag föreställde mig glatt att internet inte skulle vara detsamma som mellanstadiet eller gymnasiet där min fetma höll mig tillbaka från erkännande eller popularitet.

Besvikelsen var snabb och tung. Det fanns ställen på internet, många, de flesta, där om jag var för påstådd, om jag inte håller med fel kille, så skulle de gissa min hemlighet. "Jag slår vad om att du bara är en tjock tik", stod det i några av de trevligare meddelandena.

De orden sved varje gång för att de kändes så sanna. Mina idéer var mindre värda eftersom jag var tjock. Jag var mindre värd för att jag var tjock.

Och då... Det trodde jag inte längre. Det fanns ingen sak, ett ögonblick då allt förändrades. Det var gråt, terapi, upptäckt av den feta positiva rörelsen, att ha en partner som älskade mig och min kropp, blogga, gråta mer, bli av med fjäll, sluta ständigt fokusera på bantning, utöka medkänslan jag hade för andra att jag själv.

När jag väl kunde acceptera att tjocka jag var värdig, älskvärd, intelligent och fortfarande tyckte om att prata med främlingar om en mängd olika ämnen, förändrades min närvaro på internet. Idag, om det dyker upp, säger jag till folk som inte känner mig, som aldrig kommer att se mig, att jag är tjock. Det finns inget mer att låtsas vara mindre än jag är.

Nu, som en öppet tjock kvinna som använder sociala medier och fortfarande ibland kommer att gräva ner i en anslagstavla eller kommentarsektion, har jag samlat några sanningar för att hjälpa mig att navigera i detta minfält. Här är några saker jag tänker på för att hjälpa mig att omfamna att vara en tjock kvinna på internet (och i livet):

Jag är förkroppsligandet av mäns värsta rädsla.

De kanske pratar om ett tufft spel, men att bara föreställa mig mig slår rädsla i mångas hjärtan. I samma ögonblick som OkCupid-bror strutsar in i Starbucks kommer hans internetträffrelaterade mardröm att förverkligas. Om han är modig nog att stanna, kommer han att ses ha chai (inte kaffe, tack) med en tjock kvinna. Men det är okej, herr, även när du känner dig rädd, kom ihåg att, ungefär som att stöta på en haj, om du fortsätter lugnt kommer du förmodligen att lämna mötet med alla dina lemmar stilla fungerar.

Jag har rätt till selfies.

Inga bildbanker, inga kattungar, ingen vacker solnedgång. Jag menar, ja, posta dem, men du har lika stor rätt att ha din profil av ditt underbara ansikte och kropp. Bra ljus, bra vinklar, en skvätt Instagram-filtrering – snälla älskling, så klart, jag gör det. Ta alltid din bästa selfie, barn, inga ursäkter.

De där förolämpningsförsöken fungerar inte.

Jag är inte blyg för att dela mina åsikter, och jag förväntar mig att stöta på motsatta åsikter. Men när huvuddraget i argumentet är "du är en tjock kvinna, så stfu", accepterar jag inte längre det som en giltig motpol. Gå vidare till ditt nästa försök till tystnadsteknik, men förvänta dig inte att det kommer att fungera. Jag vägrar att skämmas över min kropp eller tror att mitt kön och storlek diskvalificerar mig från att delta.

Äg ditt språk.

Låt oss säga att du har en grej för stora damer, BBWs, den rubenska kvinnan, den behagligt fylliga. Kanske gillar du dem med lite kött på benen, trots allt finns det mer kudde för pushin. Med mig, släpp eufemismerna. Tror du att jag är het? Det är storslaget och jag är smickrad, men snälla anta inte att jag behöver dig för att sockerlagra diskussioner om storlek (eller, värre, att jag kommer att bli imponerad av att du har hittat på en motivering till varför tjocka kvinnor fortfarande kan vara sexiga).

Jag är tjock. Varsågod.

Äntligen, värld, du är välkommen. Jag är glad att jag och min kropp är här och skriver på internet eller umgås med dig offline. Det är fantastiskt att hjälpa till att ge röst åt några av tjocka kvinnors erfarenheter och att tala ut om vårt värde. Det är ett nöje att dyka upp och vara den fetaste i rummet, att vara din roliga tjocka vän (och för helvete, jag kan vara rolig), att dra ut min fantastisk, käftslipande dekolletage, för att erbjuda de mjukaste, varmaste, mest själsvänliga kramarna, och för att veta hur man gör och tar dig över det allra bästa småkakor.