Jag är en psykiater och även jag höll min psykiska hälsa hemliga

"Är du säker på att jag verkligen behöver du medicin? " 

Det är en av de vanligaste frågorna jag svarar på mitt kontor som psykiater och en som ärligt talat ger mycket mening i en kultur som stigmatiserar psykisk hälsa. Jag är så van att svara på det att jag till och med har lite konserverat svar. Jag börjar med varför jag tror att medicinering kan hjälpa någon, övergå till att diskutera riskerna och fördelar, och eftersom det alltid stärker ett argument, inkluderar stödjande bevis från vetenskapen om hur medicin plus terapi är den mest effektiva behandlingen för depression och ångest.

Om min patient inte har bestämt sig förrän då eller om det behövs mer konversation ställer jag vanligtvis en uppföljningsfråga för att förstå varför de är oroliga eller tvekar. Jag säger något liknande, "Vad betyder det för dig om du gör (behöver medicinering)?"

Vad jag inte insåg förrän nyligen var att jag borde ha ställt mig den frågan för länge sedan. Oavsett hur många gånger jag har haft samtal om varför det inte är svagt, misslyckat eller skamligt att behöva medicin för din psykiska hälsa - och tror helhjärtat på varje ord jag har sagt - det visar sig att det inte skyddade mig från att internalisera samma negativa uppfattningar om att ta psykiatrisk medicinerar jag själv.

RELATERAD: Naomi Osaka försökte skydda sin psykiska hälsa, och svaret är tyvärr förutsägbart

Här är sanningen: Jag har varit på en stabil dos Wellbutrin (Bupropion) i 13 år, och trots eftersom jag är en ganska allmän förespråkare för självupplysning och psykisk hälsa har jag aldrig sagt det en gång högt. Om du någonsin har läst något jag har skrivit tidigare kan det verka förvånande för det är jag verkligen öppen om min egen psykiska hälsa. Men om du tittar noga har jag aldrig nämnt att jag själv har träffat en psykiater eller tagit medicin. Det är en gräns jag sätter upp, även om den inte alltid var medveten. Tills nu.

Jag märkte först att jag selektivt uteslutit min medicinering historia tidigt i pandemin, när ett gäng sjukvårdspersonal, yrken som traditionellt inte alls talar om psykisk hälsa, delade på sociala medier om sin psykiska hälsovård - Jag deltog på Twitter, men bara delade om min terapi. Jag läste deras svar och tyckte att de var modiga och sårbara, och att mina inte riktigt sa tillräckligt. Det var ingen lögn, men det var inte hela sanningen.

Även som en förskrivare som mer än någon annan vet hur bra och viktiga mediciner är, kände jag ett behov av att vara tyst om att använda dem. Jag började reflektera och undrade om jag ens kunde säga det alls. Jag ifrågasatte varför det var så svårt för mig att avslöja att jag tog medicin samtidigt som jag var en sådan förespråkare för medicinering vars bokstavliga uppgift var att skriva ut medicin. Genom samtal med många kollegor som också tar mediciner vet jag också att jag inte är den enda. Kunskap och medvetenhet gör dig inte immun mot stigma. Hur som helst började jag slå mig själv om denna dubbelmoral och kände mig verkligt oäkta.

Samtidigt undrade jag också varför jag alls tyckte att jag var tvungen att berätta för folk. Jag visste att jag inte var skyldig någon min historia - ingen gör det - och jag var fortfarande en förespråkare för psykisk behandling genom att prata om min terapi och vara sårbar överhuvudtaget offentligt. Det var faktiskt modellen i populärkulturen för de flesta kändisupplysningar ändå. När kändisar prata om psykisk hälsa det handlar inte vanligtvis om mediciner, men de har fortfarande en inverkan på att normalisera konversationen och hjälpa människor. Jag har sett det på egen hand på mitt kontor när folk pratar om Demi Lovatohistoria, till exempel.

Det är dock något speciellt när kändisar faktiskt pratar om effekten av medicinering. I en intervju med Zoe -rapporten, Annie Murphy av Schitt's Creek sa att antidepressiva läkemedel räddade hennes liv. Hon sa, "Du behöver inte vara på droger hela tiden, men de räddade verkligen mitt liv i den meningen att jag inte var en funktionell människa och jag kunde vara en funktionell människa. "New York Times bästsäljande författare och aktivist Glennon Doyle ofta talar om hur Lexapro har hjälpt henne i sin bok Vild och på hennes podcast. Kanske för att det är så sällsynt att se, och/eller för att normalisera mediciner känns så nödvändigt, att se kändisar prata om mediciner så öppet känns så kraftfullt när det händer.

RELATERAT: Jag är en psykiater, och här är vad det verkligen betyder att vara psykiskt frisk

Behovet av dessa samtal, och hur mycket fler mediciner som stigmatiseras jämfört med terapi i vår kultur, får mig att känna ännu mer skuld för att vara någon som har känt sig oförmögen att prata om det. Du kan till och med se i Murphy -citatet att hon vet att människor kommer att känna sig obekväma med idén - medan uppmuntrar till att börja medicinera, lindrar hon också trycket genom att berätta för människor att de inte behöver stanna kvar på det evigt. Hon försöker lugna en annan oro som människor har och att patienterna tar upp hela tiden innan de börjar med mediciner: livstidsstraffet för medicinering. Men vissa människor, som jag, kommer att behöva hålla på hela tiden för att må bäst och förhindra att de någonsin mår dåligt igen. Människor tar medicin hela tiden för att förhindra att diabetes eller högt blodtryck återkommer, men det är det svårt att linda våra tankar kring att förhindra ytterligare en episod av depression eller uppleva en förvärring ångest. Denna stigma är så genomgripande att även frispråkiga allierade till psykisk behandling har svårt att bryta sig loss från den. Jag har alltid velat att medicineringen ska bli mindre stigmatiserad och ses på samma sätt som terapi som ett tillgängligt alternativ för behandling. I själva verket bidrog jag till problemet.

Jag tog mina motstridiga känslor till - var annars? - terapi.

Där fick jag reda på innebörden bakom medicinering och mig. Som det visar sig, under min psykiater exteriör, trodde jag själv, om folk visste att jag tog medicin, skulle de tro att jag var sjukare än jag var. Även när jag föreskrev det för en högskolestudent som bara försökte ta mig igenom trycket från övergången från gymnasiet eller en kvinna chef som försökte balansera de extra bördorna för att arbeta hemifrån under Covid-19, i mitt huvud associerade jag medicinering med försämrad sjukdom. Och om folk trodde att jag hade det sämre, behövde mer än "bara terapi" för att bli bättre, då kanske mina kollegor eller patienter tror att jag kanske skulle vara mindre bra på att vara läkare.

När jag hörde mig själv säga de sakerna till min terapeut kände jag mig generad, skamsen och arg samtidigt. Jag tror att jag sa något i stil med "Det är slut".

Hon pausade och berättade något hon aldrig tidigare berättat för någon patient, som ett sätt att få mig att verkligen tänka, som hon ofta gör. Hon sa att hon också tog mediciner och frågade mig om det ändrade min åsikt om henne nu när jag visste.

Naturligtvis gjorde det inte det. Naturligtvis trodde jag fortfarande att hon var den bästa terapeuten jag någonsin har haft. Jag har aldrig trott att någon var mindre bra på sitt jobb för att vara på mediciner. Jag skulle aldrig berätta för någon patient att de var mindre än för att vara på medicinering - faktiskt spenderar jag mest av min tid hjälpa människor att hitta medicinen som hjälper dem att bli mer: mer innehåll, mer självförtroende, mer sig själva. Det är vad psykisk hälsa egentligen betyder, trots allt.

Att be om hjälp, inklusive från mediciner, är en styrka, inte en svaghet, och jag tror på medicin som antidepressiva för att hjälpa människor att få tillbaka till att göra de saker de vill göra i sitt dagliga liv, från att umgås med vänner och familj, för att verkligen njuta av sina arbete. Jag tror på medicinering tillsammans med terapi som en helhetssyn på psykisk hälsa, på samma sätt som en läkare skulle rekommendera träning och äta bra för fysisk hälsa. Medicin kan hjälpa människor att oroa sig mindre och känna en rad olika känslor mer. Och när jag tar min medicinering är jag bättre i stånd att visa upp för mina patienter och mig själv. Det förbättrar faktiskt min prestation som läkare och människa, det minskar det inte. Jag är en annan person som jag kan nämna att mediciner har hjälpt - och att hålla det hemligt hjälper ingen av oss.

Det är dags att jag börjar tro på det själv.

Jessi Gold, M.D., MS, är biträdande professor vid psykiatriska institutionen vid Washington University i St. Louis.