พระอาทิตย์กำลังลับขอบฟ้าที่ตอนกลางของเจอร์ซีย์ — ที่ๆ ฉันหนีจากโรคระบาด—ตอนที่ฉันกับแฟนเลิกกัน ทางหลวงสองเลนเพื่อรับเก้าอี้ถัง Ikea ที่เปื้อนสิ่งสกปรก "ฟรี" จากด้านหน้าที่ตกแต่งอย่างดีของใครบางคน สนามหญ้า. มึนๆ เล็กน้อยจากการทานอาหารเย็นและเครื่องดื่มริมแม่น้ำที่อยู่ห่างไกลสังคม (เน้นที่เครื่องดื่ม แต่ไม่ต้องกังวล ฉันไม่ได้ขับรถ) ฉันโรแมนติกเกี่ยวกับตัวเองในอนาคต นั่งที่โต๊ะในห้องอาหารพร้อมกับจักรเย็บผ้าและลานผ้ากำมะหยี่ สูดลมหายใจชีวิตใหม่ให้กับเก้าอี้สีขาวสกปรกที่บรรจุระเบิดที่ ตะเข็บ; ฉันนึกภาพตัวเองที่เจ้าเล่ห์กว่านี้จะยัดเศษเป็นชุดสลิปคอเหลี่ยมที่ฉันจะทำในวันหนึ่ง ขายใน Etsy ติดฉลากสไตล์ "the Winona" และอาณาจักรการทำเบาะ / เครื่องแต่งกายของฉันจะเติบโตจาก ที่นั่น. ดังนั้นเราจึงโยนเก้าอี้ลงบนเตียงของรถกระบะและถูกนำกลับบ้านด้วยแสงของหิ่งห้อยที่ส่องสว่างในทุ่งข้าวโพด

ความฝันของชาวยิปซีของฉันคือการใช้ชีวิตแบบเท้าเปล่าและเก็บเฟอร์นิเจอร์ในชนบท ฉันไปหยิบจักรเย็บผ้าที่ JoAnn's ในพื้นที่ของฉัน สำหรับความผิดหวัง (อาการเมาค้าง) ของฉัน พวกเขาขายหมดแล้ว ชอบที่ ของ JoAnns ทั้งหมด เมื่อฉันถามเพื่อนร่วมงานว่าเธอคาดหวังว่าจะได้ของมาส่ง เธอส่ายหน้าอย่างไม่เชื่อว่าจะถามเรื่องนั้น “สินค้าหมดสต็อกมาหลายสัปดาห์แล้ว” เธอบอกฉัน โดยอธิบายว่าแม้แต่ Amazon (Amazon!) ก็ไม่สามารถเก็บเครื่องจักรพื้นฐานไว้ในสต็อกได้ “โชคดี” เธอพูดขณะที่ฉันหลบๆ ซ่อนๆ ฝ่ายบริการลูกค้าของเธอหัวเราะเยาะความหวังของฉันสำหรับความรุ่งโรจน์ DIY

และนั่นคือเหตุผลที่ฉันลงเอยในสงครามประมูลกับ Craigslist สำหรับเครื่องจักรที่ใช้แล้วเพียงเครื่องเดียวที่ฉันหาได้ในพื้นที่ TriState เก้าสิบห้าเหรียญต่อมา (ซึ่งแข็งค่า 20 ดอลลาร์จากราคาที่ขอ) ฉันนั่งลงกับเครื่องจักรเครื่องแรกของฉัน นั่นคือ Singer Tradition อายุ 2 ขวบ ซึ่งมีค่าเท่ากับหนึ่งในสามของสิ่งที่ฉันจ่ายไป

Doretta Caprarola ผู้อำนวยการฝ่ายการตลาดของ Brother บอกฉันว่าฉันไม่ใช่คนเดียวที่ต้องต่อสู้เพื่อเครื่องจักร การปิดตัวของผู้ผลิตในช่วงการแพร่ระบาด การผลิตเครื่องจักรของบราเดอร์ลดลงอย่างมาก ซึ่งเป็นข้อกังวลเมื่อพิจารณาถึงความต้องการที่เพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว ในขณะที่ยอดขายโดยรวมของ Brother เมื่อเทียบเป็นรายปีเพิ่มขึ้นประมาณ 30% Caprarola กล่าวว่า Brother บางประเภทเพิ่มขึ้นมากถึง 60% ถึง 80% "นี่เป็นแนวโน้มการเติบโตที่ไม่เคยมีมาก่อน" เธอกล่าว

ในขณะที่โรคระบาดที่สร้างความโกลาหลที่ไม่มีใครเทียบได้ในประเทศ (และเศรษฐกิจ) ตั้งแต่กลางเดือนมี.ค. อุตสาหกรรมการเดินทางและบริการที่ทรุดโทรม ธุรกิจ "พักผ่อน" ที่คล้ายกันเตรียมพร้อมสำหรับสิ่งที่ดูเหมือนจะหลีกเลี่ยงไม่ได้ การชะลอตัว แต่ถึงแม้ว่าอุตสาหกรรมการตัดเย็บจะไม่ได้จัดอยู่ในหมวด “ธุรกิจสำคัญ” เสมอไป (เว้นแต่ คนกำลังเย็บหน้ากากผ่าตัดและเสื้อคลุมของโรงพยาบาล) บริษัทอย่างพี่ก็พบว่าตัวเองไม่คาดคิด เจริญรุ่งเรือง เช่น “จบบทภาพยนตร์นั้น” หรือ “ทำม้านั่งปิกนิกให้กระรอกในสวนทำเอง” งานอดิเรกอย่างการเย็บผ้า ไม่ว่าจะเป็นเสื้อผ้า หน้ากาก หรือเบาะใหม่สำหรับเก้าอี้ห่วยๆ ของ Ikea กลับได้รับความนิยมเพิ่มขึ้น ท่ามกลางการล็อกดาวน์ของประเทศ

จากการขาดแคลนเครื่องจักร เห็นได้ชัดว่าการเดินทางของฮีโร่ของฉันจาก Woman Who Had Never Heard of a Bobbin สู่เจ้าของเครื่องเย็บผ้าที่ผ่านการรับรองนั้นไม่ซ้ำกัน สิ่งนี้ชัดเจนเช่นกันเมื่อฉันพบ เย็บ TikTokซึ่งประกอบด้วยวัยรุ่นเท่ๆ ที่อัพไซเคิลสินค้าที่ประหยัดของพวกเขาให้เป็นของน็อคออฟของดีไซเนอร์ หรือใช้สต็อคสต็อกเพื่อสร้างเสื้อผ้าที่แหวกแนวในแบบฉบับของตัวเองตั้งแต่เริ่มต้น แต่การขาดแคลนจักรเย็บผ้าครั้งใหญ่ในปี 2020 เป็นผลมาจาก บริสุทธิ์ กักตัวเบื่อ? ขั้นตอนที่สองตามธรรมชาติสำหรับชาวบรูคลินซึ่งเริ่มมีรสเปรี้ยวเมื่อถึงจุดนี้ 2 เดือน? หรือเป็นสิ่งที่ใหญ่กว่า? มีอะไรที่เหมือนกับการปฏิวัติที่นำโดยวัยรุ่นที่ฝันถึงอนาคตที่ยั่งยืนมากกว่ากัน?

Caprarola สงสัยว่าการกักกันเป็นเพียงการขับเคลื่อนการเคลื่อนไหวที่กำลังดำเนินอยู่ ซึ่งนำโดยเยาวชนของรุ่น YouTube “[ความต้องการเครื่องจักร] เป็นตัวแทนของแนวโน้มที่เราเคยเห็นก่อนเกิดโควิด ฉันจะบอกว่าในช่วง 8 เดือนหรืออาจจะเป็นปี [เราเคยเห็น] การเพิ่มขึ้นนี้โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับคนรุ่นใหม่” เธอบอกฉัน “[พวกเขา] ต้องการทำให้เกิดการเปลี่ยนแปลงในเชิงบวกอย่างแท้จริง และพวกเขายินดีที่จะทำงานเพื่อให้มันเกิดขึ้นจริง” เธอพูดถึง วัยรุ่นดึงวิดีโอ YouTube และเรียนรู้วิธีเย็บหน้ากากสำหรับคนแปลกหน้าหรือวิธีทำผ้าห่มสำหรับกองไฟในพื้นที่ สาขา.

ที่เกี่ยวข้อง: แฟชั่นอเมริกันเปลี่ยนไปหลังจากภาวะเศรษฐกิจตกต่ำและกำลังจะพลิกโฉมตัวเองอีกครั้ง

แต่มีมากกว่าความปรารถนาดีต่อชุมชน เมื่อฉันนึกย้อนถึงช่วงวัยรุ่นของตัวเอง การบีบบังคับซื้อของที่ Forever21 และ H&M โดยหวังว่าจะได้ผลเช่นเดียวกัน (ราคาถูก) เท่เหมือนสาว ๆ ในนิตยสารอินดี้ การไล่ตามเทรนด์ของฉันดูไม่สำคัญเมื่อเทียบกับการไล่ตาม Gen Z ที่เร่งด่วนกว่าในเรื่องที่เป็นมิตรกับสิ่งแวดล้อม อนาคต. Upcycling เป็นสิ่งที่เดือดดาล การค้นหา "thrift flip" หมวดหมู่ของวิดีโอบน YouTube ที่วัยรุ่นที่กล้าได้กล้าเสียที่ปรับแต่งได้ประหยัดจะพบว่า ปีที่แล้วเป็นเมืองหลวง "C" ดูเท่ ทฤษฏีนี้ที่นำเรื่องบ้าๆ ให้ผลเกือบ ผลลัพธ์วิดีโอ 1 ล้านรายการ.

วิดีโอเหล่านี้จำนวนมากสร้างขึ้นโดยผู้มีอิทธิพลด้านการตัดเย็บมือสมัครเล่น ซึ่งมักจะอยู่ในช่วงอายุ 20 ต้นๆ หรืออายุน้อยกว่า ซึ่งไม่มีความละอายในการบันทึกการลองผิดลองถูก โครงการที่ส่งผลให้เกิดชุดสลิปที่ได้แรงบันดาลใจจากยุค 90 ที่ไม่สมบูรณ์ แต่ยังสวมใส่ได้ (และไม่ต้องพูดถึงราคาถูก) หรือเสื้อกันหนาวแบบ overcycled Sarah Kolish ซึ่งเป็นช่อง YouTube ซีมิงลี่ เซร่า มีสโลแกนว่า "เป็นคนที่คลั่งไคล้การใช้ชีวิตแบบรีไซเคิล" เป็นหนึ่งในผู้มีอิทธิพลดังกล่าว สตรอเบอรี่สีบลอนด์ 20 ชิ้นนำเสนอวิดีโอเกี่ยวกับการแฮ็กเสื้อยืด "Urban Outfitters-inspired" และผ้ายีนส์เย็บปะติดปะต่อ DIY ล่าสุดเธอเย็บชุดแต่งงานของเธอเองเพื่อให้ผู้ชมเข้าสู่กระบวนการ แอนนิกา วิคตอเรียชาวออสเตรเลียที่มีสไตล์ย้อนยุคแบบผู้หญิงที่ชื่อ a la Blair Waldorf เพิ่งเผยแพร่วิดีโอเรื่อง “การเรียนรู้จากภัยพิบัติจากการตัดเย็บ” เธอเองก็ทำชุดแต่งงานของเธอเองเช่นกัน และยังมีวิดีโอชุดเดรสสม็อค “ที่ได้รับแรงบันดาลใจจากการปฏิรูป” ทำเองโดยหญิงสาวที่เรียกฉันว่า “โอ้ พระเจ้า คุณอายุเท่าไหร่?” สะท้อน (ซึ่งไปจับมือกับ “เดี๋ยวก่อนอายุเท่าไหร่ ผม?” สะท้อน) กว่าที่ฉันสนใจที่จะนับ

การค้นหา "thrift flip" หมวดหมู่ของวิดีโอบน YouTube ที่วัยรุ่นที่กล้าได้กล้าเสียปรับแต่งสิ่งที่ค้นพบในอดีตเป็น ทุน “C” ดูเท่ ทฤษฏีนี้ที่นำเรื่องบ้าๆ กลับมาใช้ใหม่ แบบว่าฮอตสุดๆ ในตอนนี้ ให้ผลผลิตเกือบ 1 ล้านวิดีโอ ผลลัพธ์.

เช่นเดียวกับท่อระบายน้ำที่ยิ่งใหญ่หลายแห่งในสมัยก่อน (เอ่อ ในช่วง 3 ปีที่ผ่านมา) ฉันก็เช่นกัน หันไปใช้ YouTube สำหรับโครงการของฉัน ไม่ต่างจากแม่ของฉันที่พยายามเรียนรู้สิ่งต่างๆ เกี่ยวกับอินเทอร์เน็ต ฉันเริ่มต้นด้วยการพิมพ์ "วิธีการ" ลงในแถบค้นหา ฉันคาดหวังให้หญิงสูงวัยที่น่ารักคนหนึ่งที่มีผมดัดผมเดินผ่านสิ่งที่ควรทำและไม่ควรทำในการเย็บผ้า หมอนอิงรูปมะเขือเทศที่ติดอยู่กับข้อมือของเธอราวกับผ้าพันแขนที่น่ารัก ผลลัพธ์แรกสำหรับ "วิธีการเย็บ" คือวิดีโอของ Chris Tock ช่างเย็บผ้าที่ดูเหมือน Dave Ghrol ที่มีสติกเกอร์พังค์ร็อกคลุมเครื่องของเขาและตุ๊กตาวูดูที่แขวนอยู่บนผนังของเขา เห็นได้ชัดว่าฉันดูวิดีโอของเขา

ในความคิดเห็น ฉันพบสหายมากมายที่กำลังดูวิธีการอายุหนึ่งปีจากพ็อดแยก (บ้าน) ของพวกเขาบางคนแค่ สำหรับนรกของมัน: "ดูวิดีโอเย็บผ้าจากชายที่ดูเหมือนภูเขาเมื่อฉันไม่มีแม้แต่จักรเย็บผ้า" เขียนหนึ่ง ผู้แสดงความคิดเห็น “ตอนแรกฉันคิดว่านี่คือบิลลี่ เรย์ ไซรัสที่จะสอนฉันเย็บผ้า” อีกคนกล่าว

ทางโทรศัพท์เมื่อเดือนที่แล้ว Tock บอกฉันว่าการดูของเขาเพิ่มขึ้นเป็นสองเท่าระหว่างวันที่ 15 มีนาคมถึง 22 มีนาคมเพียงอย่างเดียว เขามีลักษณะการเพิ่มขึ้นว่า "เป็นตันอึ" 

เขาอธิบายว่าหลังจากนั้นสิ่งต่างๆ ก็ควบคุมไม่ได้มากขึ้นเท่านั้น “มีหนามแหลมขนาดใหญ่ที่มันขึ้นไปประมาณ 940% หรือประมาณนั้นเป็นเวลาประมาณสองสัปดาห์ติดต่อกัน” เขากล่าว แต่คลื่นที่สูงอย่างบ้าคลั่งนั้นมีอายุสั้น “จากนั้นก็มีการลดลงอย่างมากเพราะจักรเย็บผ้า ด้าย ยางยืด สิ่งของเช่นนี้หมดสต็อกทั่วโลก” 

Wendy Liu ผู้ทรงอิทธิพลด้านเย็บผ้าเต็มเวลาซึ่งช่อง WithWendy มีผู้ติดตามมากกว่า 1.1 ล้านคน กล่าวถึงยอดผู้ชมที่คล้ายกันในช่วงกลางเดือนมีนาคม ในช่วงเวลาดังกล่าว ทั้งหมด การอัปโหลดทำได้ดีกว่าการประมาณการของเธอ แต่เป็นสัญญาณบ่งชี้ว่ามีคนจำนวนมากขึ้นที่พยายามทำโครงการตัดเย็บหรือเป็นส่วนหนึ่งของการเพิ่มขึ้นของ ผู้ชม YouTube ทั่วกระดาน? NS นิวยอร์กไทม์ส รายงานในช่วงแรก ๆ ของการล็อกดาวน์ว่าจำนวนการดูแพลตฟอร์มการสตรีมกำลังเพิ่มขึ้น โดยที่ YouTube เห็นว่าเพิ่มขึ้น 15.3% ในช่วงเดือนมีนาคม

Liu กล่าวว่า "ทุกครั้งที่ฉันอัปโหลด รู้สึกเหมือนมีความอยากอาหารมหาศาลที่จะกลืนกินสิ่งที่ฉันทำลงไป" Liu กล่าว และเสริมว่าการคราฟต์สตรีมสดทุกสัปดาห์ก็ประสบความสำเร็จอย่างคาดไม่ถึงเช่นกัน “ผู้คนต้องการความรู้สึกราวกับว่าพวกเขาไม่ได้อยู่คนเดียว หรือรู้สึกเหมือนกำลังถูกรับฟัง” ที่กล่าวว่าเธอสันนิษฐาน — ตามข้อเสนอแนะและ ความคิดเห็น — ผู้ชมทั่วไปส่วนใหญ่ของเธอ “แค่ต้องการดูว่ามันเกิดขึ้นได้อย่างไร” และเป็นเพียงผู้เริ่มต้นเพียงไม่กี่คนที่ “พร้อมที่จะรับ เผ่น." 

“การเย็บผ้าเป็นงานอดิเรกที่น่ากลัวอย่างแน่นอน คุณต้องมีเครื่องแยกต่างหาก - คุณต้องมีที่ว่างสำหรับมัน อาจต้องใช้แรงจูงใจอย่างมาก” เธอกล่าวเสริม

เมื่อฉันดำดิ่งสู่ส่วนลึกของ Sewing YouTube, Upcycling YouTube และหมวดหมู่ใดก็ตามที่ Tock เข้าข่าย เห็นได้ชัดว่า สูตรสำหรับปัญหาการขาดแคลนจักรเย็บผ้าก็เท่ากับความเบื่อหน่าย ความปรารถนาที่จะเลิกให้ทุนแก่อาณาจักรแฟชั่นที่รวดเร็ว และท้ายที่สุด ก็ต้องมอง เย็น.

ที่เกี่ยวข้อง: ในช่วงเวลากักกัน ฉันผู้ใหญ่ ยอมจำนนต่อ TikTok

“การกักกันทำให้ผู้คนมีเวลาคิดอย่างแน่ชัดว่า 'ทำไมฉันถึงซื้อเสื้อผ้าที่ฉันใส่? ผู้คนได้รับค่าตอบแทนอย่างมีจริยธรรมหรือไม่? มันมาจากไหน?'” หลิวกล่าว “การอยู่ในชุมชนการตัดเย็บที่กระตือรือร้นช่วยเตือนคุณว่าเสื้อผ้าไม่ได้สร้างขึ้นมาเอง และต้องใช้ความพยายามอย่างมากในการประกอบเข้าด้วยกัน มันดูไม่สมเหตุสมผลเลยที่เสื้อผ้าจะมีราคาไม่แพงนัก” 

จักรเย็บผ้าของฉันและฉันอยู่ด้วยกันมาได้สองเดือนกว่าแล้ว และสิ่งต่างๆ ระหว่างเราไม่เคยดีขึ้นเลย (ขอเพื่อนที่ฉันส่งรูปเก้าอี้ที่ไม่พึงประสงค์ไปให้ด้วยความคาดหวังว่าพวกเขาจะตอบกลับด้วยการชมเชยและ น่ากลัว) การเย็บผ้ายังคงเป็นงานที่กำลังดำเนินอยู่ - คุณรู้หรือไม่ว่าจริง ๆ แล้วเย็บยากอย่างน่ากลัว กำมะหยี่?! — แต่มีความสุขในการเรียนรู้ เมื่อได้เห็นผลิตภัณฑ์สุดท้ายมารวมกัน และรู้ว่าฉันกำลังทำหน้าที่ของตัวเองในการอนุรักษ์ผลิตภัณฑ์โฟมจาก Ikea จากการฝังกลบ นอกจากนี้ ดูที่เก้าอี้ของฉันด้วย