ตอนที่ฉันอายุ 5 ขวบ ครอบครัวของฉันมีปีการเงินที่ค่อนข้างลำบาก พ่อของฉันส่วนใหญ่ขาดงานถูกฟ้องล้มละลาย และแม่ของฉัน—ซึ่งเป็นแม่บ้านในตอนนั้น—ยังไม่ได้รับปริญญาการสอนของเธอ เราไม่สามารถจ่ายบิลค่าความร้อนได้ ซื้อของขวัญคริสต์มาสหลายชิ้นหรือแม้แต่ต้นไม้ในปีนั้นได้น้อยกว่ามาก แต่ปาฏิหาริย์ คริสต์มาสนี้เป็นหนึ่งในเทศกาลคริสต์มาสที่น่าจดจำและพิเศษที่สุดที่เราเคยมีมา

ดู: เจ้าชายจอร์จเขียนจดหมายที่เขียนด้วยลายมือซานต้า

แน่นอนว่าในตอนนั้น ฉันไม่ได้ตระหนักว่าแม่ของฉันเป็นคนที่ยอดเยี่ยมเพียงใด เธอทำให้คริสต์มาสนั้นวิเศษทั้งๆ ที่สถานการณ์ของเราและโดยไม่ขอเครดิตใดๆ ฉันไม่แน่ใจว่าพ่อของฉันอยู่ที่ไหนในปีนั้น ฉันคิดว่าพ่อแม่ของฉัน (ที่หย่าร้างในภายหลัง) ถูกแยกจากกันในขณะนั้น ฉันจำได้ไม่ชัดว่าเขามาปรากฏตัวในวันคริสต์มาส (พร้อมขวดสก๊อตช์และของขวัญสำหรับเราแต่ละคนซึ่งเขาไม่สามารถจ่ายได้) แต่เมื่อนึกถึง มายากล ในวันหยุดนั้น ทั้งหมดเป็นเพราะแม่ของฉัน

สิ่งแรกที่เธอทำคือบอกฉันกับพี่สองคนว่าแทนที่จะเป็นต้นไม้ธรรมดาๆ เรา จะไปเอาเฟิร์น—และภารกิจของเราคือโน้มน้าวให้เฟิร์นนั้นจริง ๆ แล้วมันคือคริสต์มาส ต้นไม้. ตอนแรกเราก็สงสัย แต่เมื่อเธอนำเฟิร์นต้นเล็กๆ กลับบ้านมา นำมาวางไว้บนโต๊ะ (เพื่อให้ดูสูงขึ้น) และร้อยไฟพันรอบมัน เราก็ถูกขายไป เธอมั่นใจมากเมื่อวางโต๊ะไว้ที่มุมที่หน้าต่างสองบานมาบรรจบกัน เราทุกคนสังเกตเห็นว่าแสงสะท้อนทำให้ดูเหมือนมีแสงมากกว่าที่เป็นอยู่

click fraud protection

ที่เกี่ยวข้อง: Katie Holmes เผยประเพณีวันหยุดที่เธอโปรดปรานกับลูกสาว Suri

จากนั้นเราก็ปอกข้าวโพดคั่ว (แบบ Jiffy Pop) พันด้วยด้ายยาวๆ แล้วหมุนวนรอบต้นเฟิร์น เรายังทำโซ่มาลัยแวววาวด้วยการเชื่อมห่วงเล็กๆ ของฟอยล์อะลูมิเนียม เราแขวนเครื่องประดับธรรมดาๆ ไว้บนนั้น (ลูกบอลธรรมดา เกล็ดหิมะ) แต่เราต้องระวังให้มากเพราะเฟิร์นเปราะบางและไม่สามารถจับได้มากโดยไม่หย่อนคล้อย

ดูเหมือนรูปแบบต้นคริสต์มาสที่โชคร้ายของชาร์ลี บราวน์ แต่เราไม่ได้สนใจ ต้นไม้นั้นกลายเป็นโครงการของเรา แม่ของฉันเล่าเรื่องเกี่ยวกับเฟิร์นที่เศร้าจนเรานำมันกลับบ้าน และเราทำให้มันมีความสุขได้อย่างไรโดยเปลี่ยนมันให้เป็นต้นคริสต์มาสของเรา เราไม่ต้องการให้ต้นไม้ต้นนั้นรู้สึกว่าสำคัญได้อย่างไร เราจะไม่มีได้อย่างไร เต็มใจ จะพิเศษ? จนถึงวันนี้ พี่สาวที่โตแล้วของฉันพูดถึงความภูมิใจของต้นเฟิร์นต้นนั้นที่เธอมี

ต้นไม้ไม่ใช่สิ่งเดียวที่แม่ของฉันกลายเป็นแง่บวก ในช่วงก่อนถึงคริสต์มาสนั้น แทนที่จะบ่นว่าเราจ่ายค่าความร้อนไม่ได้ แม่บอกว่าเราจะจัดแคมป์สนุกๆ กัน

เธอกับคริสโตเฟอร์พี่ชายของฉันก่อกองไฟ หยิบถุงนอนและผ้าห่มออกมา แล้ววางเรียงกันเป็นแถวบนพื้นห้องนั่งเล่นหน้าเตาผิง พี่สาวของฉันใช้หมอนจากเตียงทั้งหมดของเราสร้างรังที่อบอุ่นสำหรับเราสี่คน—ฉัน แม่ พี่ชาย และน้องสาวของฉัน และแน่นอน ไมโล ลาบราดอร์ รีทรีฟเวอร์สีดำของเรา

บางคืนในฤดูหนาวนั้น เราจะร้องเพลงคริสต์มาสและมาร์ชเมลโลว์ย่างบนไม้แขวนเสื้อเหนือกองไฟ ถ้าไมโลโชคดี เขาคงโดนไฟลวกมากเกินไป มันไม่ใช่เกาลัดย่างบนกองไฟ แต่สำหรับฉัน มันเหนือกว่า

ที่เกี่ยวข้อง: Neil Patrick Harris เล่าถึงคริสต์มาสที่เครียดที่สุดของเขากับ Twins

บางครั้งเราก็มีโกโก้ร้อนด้วยเช่นกัน เราร้องเพลง เข้ากันได้ดีในตอนกลางคืน จนกระทั่งไฟที่เหลือของเรามีแต่ถ่านที่เร่าร้อน ในคืนอื่นๆ เราเพียงแค่นั่งมองไฟ ตื่นตาตื่นใจกับแสงอันอบอุ่นของมัน ดึงดูดใจราวกับผีเสื้อกลางคืนในเปลวไฟสีน้ำเงินที่ริบหรี่อยู่ภายในเปลวไฟสีส้มอมเหลือง แล้วพวกเราก็กอดกันชิดใกล้และจากไป

สิ่งที่น่าทึ่งที่สุดเกี่ยวกับความทรงจำของฉันในฤดูหนาวนั้นคือฉันไม่เคยรู้สึกโชคร้ายหรือด้อยโอกาสหรือยากจนเลย แต่ฉันรู้สึกเหมือนเราอยู่ในความลับพิเศษนี้ เรารู้วิธีสนุกกับการผจญภัยในห้องนั่งเล่นของเราเอง ฉันไม่เข้าใจว่าทำไมครอบครัวอื่นไม่ทำแบบเดียวกัน ทำไม จะไม่ คุณนอนเป็นครอบครัวหน้าเตาผิงและย่างมาร์ชเมลโลว์ถ้าทำได้?

กลินนิส คริสต์มาส

เครดิต: มารยาท

เราไม่สามารถหาเพื่อนและของขวัญที่ซื้อจากร้านค้าของครอบครัวได้ ดังนั้นเราจึงทำคุกกี้น้ำตาลเป็นชุดใน รูปซานต้าและกวางเรนเดียร์ ส่งขนมใส่จาน ห่อด้วยพลาสติกห่อด้วยโบว์แดงหรือเขียว ด้านบน.

แม้แต่ในปีที่ผอมแห้งนั้น เราก็ได้ถุงน่องสีแดงอันใหญ่ที่แม่ทำไว้ให้เราแต่ละคนตอนเราเกิด ฉันมีนางฟ้าอยู่บนนั้น พี่ชายของฉันมีกวางเรนเดียร์ พี่สาวของฉันมีต้นไม้ เราแขวนมันไว้บนเสื้อคลุมแล้ววางคุกกี้น้ำตาลสำหรับซานต้าพร้อมกับนมสักแก้ว

ที่เกี่ยวข้อง: 6 วิธีในการลดความเครียดในช่วงวันหยุด

ถุงน่องยังทำหน้าที่เป็นเครื่องหมายบอกตำแหน่งเพื่อให้ซานต้ารู้ว่าจะวางของขวัญแต่ละชิ้นไว้ที่ไหน ที่บ้านของเรา ของขวัญจากซานต้าถูกแกะออก ของขวัญห่อมาจากสมาชิกในครอบครัวหรือเพื่อนคนอื่นๆ และถุงน่องก็ไม่มีอะไรแฟนซี—ส้มและถั่ว, บางครั้งก็ช็อคโกแลต, ดินสอหรือปากกา แต่เราไม่ได้สนใจ พวกเขาใช้เป็นหลักฐานว่าซานต้ามี เคยไปที่นั่นจริงๆ บวกกับคุกกี้ที่หายไป เศษขนมปัง และนมครึ่งแก้ว

ในปีนั้นซานต้าเอาตุ๊กตาทารกมาให้ฉัน เธอไม่ได้มาพร้อมกับรถเข็นของเล่นที่ดี เธอมาในตะกร้าธรรมดาและห่อด้วยผ้าห่มผืนเล็ก ฉันรักตุ๊กตาตัวนั้น ฉันตั้งชื่อเธอว่าเมลานี

ที่เกี่ยวข้อง: คดีต่อต้านมติปีใหม่

ไม่ใช่ว่าทุกคริสต์มาสจะลดน้อยลงไปเหมือนคริสต์มาสนั้น แต่เรายังคงรักษาประเพณีอันน่าอัศจรรย์บางอย่างที่เราเริ่มต้นในตอนนั้น คนอื่น ๆ โผล่ออกมาระหว่างทาง ตัวอย่างเช่น เมื่อเขาเป็นนักศึกษาวิทยาลัย พี่ชายของฉันเริ่มอ่านออกเสียง “A Christmas Memory” ของ Truman Capote ให้เราฟังในวันคริสต์มาสอีฟ เป็นเรื่องราวที่น่ารักเกี่ยวกับมิตรภาพที่ไม่น่าจะเกิดขึ้นระหว่างลูกพี่ลูกน้องที่อยู่ห่างไกลกันสองคน ผู้หญิงอายุประมาณหกสิบเศษและเด็กชายอายุ 7 ขวบ ฉันยังคงน้ำตาไหลเมื่อเขาอ่านบรรทัดแรก

ในแง่การเงิน สิ่งต่างๆ ดีขึ้นสำหรับเราในช่วงหลายปีที่ผ่านมา เรามีต้นไม้ "ของจริง" และซานต้ายังสามารถนำของขวัญมาให้เราได้มากกว่าหนึ่งชิ้น ที่สำคัญกว่านั้น เราสามารถจ่ายค่าทำความร้อนได้

แต่ฉันพลาดการตั้งแคมป์ด้วยกันที่หน้าเตาผิง ฉันพลาดการได้ยินเสียงหายใจเข้าเป็นจังหวะของทุกคนที่กำลังหลับใหลอยู่รอบๆ ตัวฉัน และมองดูไฟที่ลุกเป็นไฟ ซุกตัวอยู่ข้างห้องแล็บของเราและกันและกัน นั่นคือของขวัญคริสต์มาสที่ดีที่สุดที่ฉันเคยได้รับ ฉันยังคงคิดถึงมัน