Aktris Ari Graynor "Komik Kız" Kalıbını Kırıyor

Çocukken, güzel, güçlü, kendine güvenen, seksi, düşünceli ve derin bir kadın olmak için dünyayı kasıp kavurmak için sabırsızlanıyordum. İçinde olduğumu bildiğim her şey… 4 yaşında olmama rağmen. O yaştaki bir resmime bakın ve yemin ederim her şeyin süzüldüğünü görebilirsiniz. Sadece vücudumun yetişmesine ihtiyacım vardı.

Graynor 4 yaşında Truro, Mass.

Ari Graynor'un izniyle

12'de vücudum değişmişti, ancak Cindy Mancini'ye dönüşmek yerine Bana Aşkı Satın Alamazsın, Chunk'a daha çok benziyordum. Goonies. İç dünyam şiirsel ve hayat dolu bir kadınsı yaşam gücüyle dolu olabilir ama dış dünya bunun aksini gördü ve bana söyledi. (Temelde "şişman" ve "fazla hassas" olduğumu ve en çok arkadaşlarımın aşık olduğum erkeklerle ilişkilerini kolaylaştırırken sosyal olarak takdir edildiğimi söyledi.)

İnsanların haklı olduğu tek kısım benim hassasiyetimdi. Yaralanırsan bandaj takarsın, değil mi? Pekala, bütün benliğim incindi, bu yüzden şakalardan, kendini küçümseme ve sahte özgüvenden oluşan bir kişilik bandajı taktım. Ama Elaine Stritch dış görünüşümün hemen altında "güzel kızlara" hasretle bakan bakışlar vardı. Günü geçirmek için bu kadar çok çalışmak zorunda değildi, kim olmak için bir şaka yapmak zorunda değildi kabul edildi.

VİDEO: Kış Gelmiyor: Yaz Stil İpuçları itibaren Game of Thrones yıldız Sophie Turner

Rol yapmasaydım ne yapardım bilmiyorum. 6 yaş civarında yeniden canlandırılan bir sınıf oyununda resmen buna düştüm. Çirkin ördek yavrusu. Performansımdaki neşem o kadar sınırsızdı ki, az önce bir Tony kazandığımı düşünürdünüz. O andan itibaren sahne benim güvenli yerim oldu, tüm bu öz-bilinç ve çabanın ve kendimi küçültmemin yerini bir özgürlük duygusu aldı. Tamamen kendim olabilirim ve kimse benimle dalga geçemezdi.

İLGİLİ: Seth Meyers Sonunda Geç Gece TV'de Temelini Nasıl Bulmuştur?

Hiçbir zaman insanları profesyonelce güldürmek istemedim. Ekrandaki ilk konserlerim ciddi meselelerdi. sopranolar ve gizemli Nehir ve çocuk istismarı hakkında bağımsız filmler. 21 yaşında, yeni bir Broadway oyununda rol aldığımda kariyerim komediye dönüştü. Brooklyn'li çocuk, Hem komik hem de üzücü olan Donald Margulies tarafından. Karakterimin duygularını ne kadar ciddi bir şekilde ifade edersem sahnenin o kadar komik hale geldiğini fark ettim.

Sakızıyla neredeyse Shakespearevari bir aşk ilişkisi yaşayan sarhoş bir pisliği oynama fırsatına sahip olduğum birkaç yılı hızlı ileri saralım. Nick ve Norah'ın Sonsuz Çalma Listesi. Ve bu kadardı. Resmen, profesyonelce "komik" olarak etiketlendim.

Sonraki altı yılın çoğunu ekranda ve ekran dışında gülmek için oynayarak geçirdim. Bazen sihirdi ve bazen sadece etikete kadar yaşamaya çalışıyordum. İnsanları daha sessiz eğilimlerime ikna etmeye çalışırdım ama genellikle "komik" koridora geri itildim ve yerimde durmaları söylendi. Fanny Brice gibi hissettim Komik kız bağırarak, "Bekle! Her şeyi yanlış anladın! Ben soğan rulolarıyla dolu bir tabakta bir simitim!”

Ve birkaç yıl önce bir gün bir şey oldu: Mizah duygum binayı terk etti. Düşmesinin tek bir nedeni yoktu. 30 yaşına girmek, terapiye başlamak ve üç bölümden sonra bir TV şovunun iptal edilmesinin birleşik tabağıydı. Ama komik kayıt yapmayı bıraktım. Sayfada göremedim; Bunu bir seçmede yapamadım. Sanki ihmal ettiğim her yanım darbe yapmış ve dikkatimi çekene kadar mizah anlayışıma sahip olmama izin vermiyordu.

Kişisel hayatımda da gerçek bir kahkaha fıçısıydım. Los Angeles'tan ayrıldım, Avrupa'yı tek başıma gezdim ve Werner Herzog belgesellerini izleyerek çok zaman geçirdim. Çok ciddi olarak tüm arkadaşlarımı almaya çalıştım Ölümün İnkarı (ki, dürüst olmak gerekirse, okumalısınız). Bazen kendini ciddiye alma yolunda, kendini biraz alırsın fazla ciddi anlamda.

Yaklaşık bir yıl sonra hafiflemeye başladım, eskisinden daha yumuşak ve daha doğal oldum, o 4 yaşındaki çocuğa yıllardır sahip olduğumdan daha yakın hissettim. Sonra birdenbire Jonathan Levine'den Showtime için yönettiği yeni bir pilot hakkında 70'lerin başında Los Angeles'taki stand-up komedi sahnesi hakkında bir e-posta aldım. Burada Ölüyorum. Komedi üreten acı hakkında bir saatlik bir dramaydı.

Benden onun sesini bulmaya çalışan ve daha gerçek bir şeye yer açmak için bokunu bırakan yalnız kadın komedyen Cassie'nin rolüne bakmamı istedi. Senaryoyu okuduğumda ağladım, çünkü kısmen en büyük korkumun ne olduğunu anladım: tamamen kendim olsaydım hiçbir yere sığmazdım.

Ama burada Cassie ve ben küçük etiketler için fazla büyük iki kadındık. Hiçbir zaman “güzel” veya “komik” ile ilgili değildi, sadece benim olmak, koridorlarda özgürce dolaşmak istemekle ilgiliydi. Dolaşımın beni bir sonraki nereye götüreceğini bilmiyorum, ama şimdi nereye gitmeme izin verildiği konusunda çok endişeli değilim, olasılıklar sonsuz.

Burada Ölüyorum 4 Haziran'da Showtime'da başlıyor.

Bunun gibi daha fazla haber için Haziran sayısını alın. Modaya uygun, gazete bayilerinde ve dijital indirme 12 Mayıs.