Los Angeles'ta yaşamış veya ziyaret etmiş herkes, buradaki otoyolların aslında vakit geçirmek isteyeceğiniz yerler olmadığını bilir.
Onlar aslında başka bir yere giderken olmak zorunda olduğumuz yerlerdir. Hedeflerimize geçişler. Aşırı nüfuslu bir şehirde A noktasından B noktasına gitmenin gerekli kötülükleri ve görünüşte “en hızlı” yolu.
Açılış sahnesi için kaydet La La Land, şehrin otoyollarının iyimser bir müzikal numara için fantastik, renkli, canlı bir sahneye dönüştürüldüğü, gerçekte, kasvetli griler hırçın trafik çizgileriyle tıkanmış patikalar - arabalar üzerine arabalar, pek çok savurgan gibi egzoz akıntıları yayan sabırsız, huysuz taşıtlarla dolu şikayetler.
O kadar umutsuz bir yerdeydi ki, kocam, fotoğrafçı Art Streiber, Santa Monica Otoyolunda bana evlenme teklif ettiğinde ya da yerlilerin dediği gibi, aşkı buldum. "10." Kesin olmak gerekirse, La Brea çıkışındaydı, LACMA'yı veya The La Brea Tar Pits'i veya belki de havalı mağaza American'ı ziyaret etmek isterlerse inecekleri yerdi. paçavra.
Birkaç yıldır çıkıyorduk ve o sırada, ulusal bir moda dergisi ve gazetesinin şehir merkezindeki L.A bürosunda birlikte çalışıyorduk, o bir fotoğrafçı ve ben bir editör/gazeteci olarak. Bu özel günde, bir moda çekimine giderken onun bordo Volkswagon Jetta'sındaydık.
La Brea çıkışına yaklaştığımızda, güneş gözlüklerine ihtiyacı olduğunu söylediği için umursamaz bir şekilde torpido gözünü açmamı istedi. Gri bir sabah olduğundan (“Haziran kasvetli” diyoruz) tuhaf bir istek olduğunu düşündüm ama açtım. bölmesi ve hemen o küçük, masalsı siyah, kadife kutulardan birini gördüm - tutan, yutan, nişan yüzükleri.
Şaşırmış, şok olmuş ve belki biraz korkmuş bir halde kapıyı sertçe kapattım.
"Ah, gözlüklerini görmüyorum" dedim. "Orada olduklarına emin misin?"
Kararsız, sakince arabayı yolun kenarına çekti.
"Ne yapıyorsun?" diye bağırdım.
Otoyol kenarında durmak, belki de patlak bir lastiğiniz olmadıkça, genellikle akıllı bir fikir değildir. Ama ben biliyordu ne yapıyordu ve bu beni hem korkutuyor hem de heyecanlandırıyordu. O bagaja doğru giderken ben sis içindeydim. Neyin peşinde olduğunu görmek için boynumu uzattım ve kamerasını tripod ve bir şişe şampanyayla birlikte çıkardığını gördüm.
Soğutulmuş şampanyayı açtı, kamerasını kurdu ve sonra arabanın yolcu tarafına geldi. Kapıyı açtığında gülsem mi ağlasam mı bilemedim.
Torpido gözünden yüzük kutusunu çıkardı, bir dizinin üzerine çöktü ve "Glynis Costin, lütfen benimle evlenir misin?" dedi.
Devasa kamyonlar ve minicik spor arabalar hızla yanımızdan geçerken, ağlayarak ve vurgulayarak "Evet!" diye yanıtladım.
Klasik pırlanta kesim maytapını sol yüzük parmağıma taktı ve tam kamerası kapanırken beni öptü ve anı yakaladı. Kabul ediyorum, aslında aşkı bu andan çok önce bulmuştum. Ama "anlaşma", aşk ilanı, hayatımızın geri kalanını birlikte geçirmek istediğimiz karşılıklı anlaşmaydı. Çimento ve betondan yapılmış bu umutsuz yerde çimentolanmış, habersizmiş gibi yanımızdan vızır vızır geçen yabancı yığınlarıyla tanıklar.
Arabaya geri dönüp görevimize gittikten sonra, yeni donanımıma hayran kaldım ve ona (kahkahalarım ve gözyaşlarım arasında) neden Santa Monica Otoyolunu seçtiğini sordum.
"Zamanımızın çoğunu burada geçiriyoruz," diye yanıtladı. "Ve burada birçok şaşırtıcı, derin sohbetler yaptık. Burası sana aşık olduğum yer bile olabilir."
Kabul etmeliydim, haklıydı. Bu trafik sıkışıklığında sıkışıp kalmak, birbirimizi gerçekten tanımak ve müzikten filmlere, aileden, dinden ve politikaya kadar her şey hakkında anlamlı sohbetler yapmak için bize çok zaman vermişti.
"Peki neden La Brea çıkışı?" araştırdım.
"Buradan geçtiğin zaman bu anı hatırlayacaksın." O gülümsedi. “Hangisi çok.” Bunda da haklıydı.
Yıllar ve iki kız çocuğu olduktan sonra artık şehir merkezinde çalışmıyoruz. Ama eğer ben ya da biz, Staples Center'da bir konser ya da Dodgers Stadyumu'nda bir beyzbol maçı diyeceksek ve trafik kötüyse, en azından La Brea çıkışını geçtiğimde gülümsemek için bir nedenim var.
