ilk izlediğimde Neredeyse ünlü, Paket çorba yerken ailemin oturma odasının zeminine yayılmıştım. Hastaydım ve ailem geceleri çalışıyordu. Geçenlerde bir garaj satışından bir kutu VHS kaset satın almıştım ve bunlardan birinin kolunda kıvırcık saçlı Kate Hudson'ın ikonik resmi vardı.
15 yaşındaydım, bana birçok aşkımdan birini hatırlatan bir şarkıyı her dinlediğimde yüzeye çıkan duygularla doluydum. Bu noktada 20 Eylül'de 20 yaşına giren film, 14, birkaç yıldır çıkıyordu, ama o zamanlar en büyük ilgimi çeken uzun saçlı erkeklerden oluşan bir rock grubu hakkında olması dışında bu konuda pek bir şey bilmiyordum.
Kaseti tozlu bir oynatıcıya taktım. Hemen, bir kalemin sözcükleri bir deftere tırmalamasının tanıdık sesleriyle vuruldum. Sadece dini olarak tuttuğum günlükte ortaya çıkan üzüntü ve yalnızlık duygularıyla dolu, kapalı bir gençtim. Utanç verici bir yerel pop-punk grubundan bir çocukla etkileşim kurduktan sonra yaşayacağım batık duyguyu ayrıntılarıyla anlatan sayfalarca yazdım - 2005 bir yıldı.
zaman. Arkadaşlarım ve ben, fıçı partileri gibi normal lise geçiş törenlerine (AKA'ya davet edilmedik) ilgi duymuyorduk ve itiraf etmek gerekirse, bu konuda pisliklerdik. İngilizce dersimdeki yakası patlamış sarhoşlardan daha havalı oldukları için enstrüman çalan çocukların yanında olmak istedim.Müzik adamları birkaç yaş daha yaşlıydı; dar pantolonlar giydiler ve duyguları hakkında şarkı söylediler. Diğer ortak özellikleri ise kızların yanlarında olmak istediğini biliyor olmaları ve bu yüzden bize çok kötü davranmalarıydı. Çoğu zaman arkadaşlarımdan ve benden onlarla takılmamızı isterler ve sonra orada olmamız bir baş belasıymış gibi davranırlardı. Bize zar zor ilgi gösterdiler ama yaptıklarında kendimizi özel hissettik. doyamadım
Film başlar başlamaz, hemen film müziğine kapıldım. Beni kendi zihnimde bir maceraya çıkardı. Brenton Wood, "The Oogum Boogum Song"da olmak istediğim kendine güvenen kadın hakkında mırıldanıyor. Wood, "O büyük küpeleri, uzun saçları ve diğer şeyleri taktığında / Tarzın var kızım, bu kesinlikle çılgınca," diye şarkı söylüyor Wood. Sonra Paul Simon görünüşe göre günlüğümü okudu ve "Amerika" ile ilgili gençlik endişesini çıkardı. Jethro Tull'un "Öğretmen"i, bir şeye ait olmayı isteme duygularımı ortaya koydu. Kilitliydim.
(Eğlenceli gerçek: Daha sonra, filmin yönetmeni Cameron Crowe'un filmden kısmen para kaybettiğini öğrendim. 3,5 milyon dolarlık müzik bütçesi.)
İlk 30 dakikada, filmle bağlantımın rock yıldızı zenginliğine takıntılı, 15 yaşındaki hevesli bir yazar olan William (Patrick Fugit) aracılığıyla olacağını düşündüm. Ama sonra, bir Black Sabbath konserinin kulis kapısının dışındaki bir sahneye giren, minyon ama gerçek hayattan daha büyük bir kadın olan Penny Lane (Kate Hudson) ile tanıştırıldım. William açılış grubu hakkında yazıyor ve onu ve arkadaşlarını sahne arkasına geçmeye çalışırken görüyor. Kürk astarlı süet bir ceket giyiyor, dantelli bir mahsul üst ve çan altlı bir kot pantolonla eşleşiyor. Bir "grup arkadaşı" olmadığını, aslında "müziğe ilham vermek" için orada olduğunu açıklarken yumuşak ama güçlü. Aksini varsaydığı için tam bir pislikti.
"Elbette," diye düşündüm kendi kendime, gösterilerde sahne arkasında geçirdiğim süre için kendi motivasyonlarımı düşündüm. Ben de kimseyle yatmıyordum ve müziği sevsem de aldığım önem hissini, soğukkanlılığa olan yakınlıktan ayıramıyordum. Ve hayal ettim, bu karakter de olamaz.
Ama sonra bir şeyler değişti.
Gözlerim ekrana kilitlenmiş halde soğumuş çorbamı bitirdiğimde doğruyu söylediği anlaşıldı. Russell adlı grup üyelerinden biriyle birlikte olmasına rağmen (Billy Crudup) - sorunlu bir olay örgüsü noktası çünkü o 16 yaşındaydı ve kendisi açıklanmayan daha yaşlı bir yaştaydı - o sadece bir saf değildi, yörüngesine giren tüm insanların etrafında döndüğü güneşti. Kanepede kıkırdarken çalan Joni Mitchell şarkısı gibi içinden usulca akan bir olgunluk ve çekicilik vardı.
Penny Lane, rock yıldızları ona bir aksesuar gibi davrandığında incinmekten muaf olmasa da, günün sonunda önceliği kendi macerasıydı. O benim gibi değildi. Çoğu zaman bir gruba olan aşkımla bir şarkıya olan aşkım arasındaki farkı anlayamıyordum. Gruptaki erkeklerin havalı olduğunu düşündüğüm kıyafetler giyerdim ve MySpace'te bu amaca uyan kızların fotoğraflarına bakarak saatler geçirirdim. "Müzik için" orada mıydım bilmiyorum. Kesinlikle kendiminkini yapacak özgüvene sahip değildim.
En ikonik sahnelerden birinde Penny, ünlü rock yıldızlarının çekiciliğini öğrenmeye başlayan William ile arabasında araba kullanıyor. “Kızlara her zaman bunu asla ciddiye almamalarını söylerim. Hiç ciddiye almazsan, asla incinmezsin. Hiç incinmezsen, her zaman eğlenirsin ve eğer yalnız kalırsan, plak dükkanına git ve arkadaşlarını ziyaret et," diyor, sesi her satırda zıplıyor.
Bunu söylediğini duyduğumda, bana bir ton tuğla gibi çarptı. Hudson bunu, önümüzdeki 15 yıl boyunca aklımda kalacak olan bir şarkı gibi söyledi.
Bu adamlar kendi popülerlikleriyle (veya filmde dedikleri gibi "lanet vızıltı") zıplıyor ve bu çok saçma. Elbette, Zevkleri henüz gelişmekte olan birine karşı kendini beğenmiş bir tavır, "çok acıtan" bir şekilde acıtacaktır. iyi” ve tabii ki iyi bir hikaye oluyor ama günün sonunda hikaye herhangi bir adamla ilgili değildi. bant. Müzik onundu. Ve şimdi görebildiğim gibi, müzik benimdi.
Filmin zirvesinde, Penny Lane'in bu adamların ona davranış biçimlerinden gerçekten etkilendiğini gördüğümüz tek anda, filmin kapağında olacaklarını öğreniyorlar. Yuvarlanan kaya William'ın hikayesi aracılığıyla dergi. Penny, üyenin eşleri artık yanlarında olduğu için bir kenara atılır. Grubun solisti haberi öğrendiklerinde, Dr. Hook ve Ecza Dolabı'nın "The Cover of the Rolling Stone" programına girmeden önce "lanet olsun, bundan zevk alacağım" diyor. Kendilerinden daha iyi olduklarını düşünen rock yıldızlarıyla dalga geçen bir şarkı. "Biz büyük rock şarkıcılarıyız/ Altın parmaklarımız var/ ve gittiğimiz her yerde seviliyoruz," diyor Dr. ses. Grup şimdi aynı sözleri ciddi bir şekilde tekrarlıyor.
İşte o an bu adamlar boktan olduklarını kanıtlıyorlar. Etrafımda takıldığım müzik çocukları gibi onlar da kendi şovlarının yıldızlarıydı. Etraflarındaki insanlar ne kadar zeki veya kendinden emin olursa olsun, günün sonunda her zaman onlarla ilgiliydi. Ama Penny Lane, müziğin, kendisini reddetmekle övünen havalı giyimli bir adamla ilgili olmadığını biliyordu. Kendini keşfetmekle ilgiliydi.
Çıkmaya gelince, sonunda bu yeni keşfedilen bilgiye göre hareket etmem birkaç yılımı almış olabilir (okuma: on yıl). Yine de en azından, o andan itibaren hayatımın müziğinin New York'un taşralı poz verenlerinin havalı olduğunu düşündüğü şeylerle ilgili olmadığını anladım. Benim deneyim ve sadece benim.