Cuma gecesi ve ortağım mutfakta.
Ev yapımı kırmızı sosumuz ocakta köpürürken, en sevdiğim salata için şampanya sirkesinde marine etmek üzere biraz kıvırcık lahanayı ince ince doğramakla meşgul. Bu arada, benim için özel bir hafta sonu ziyafeti olan düzgün bir dilim matcha milföy pastası buzdolabımızda sabırla bekliyor.
Duştan yeni çıkmış, karpuz vücut losyonuyla kendimi ovuyorum ve ıslak saçlarım kabarık pembe mikrofiber bir havluyla süpürülüyor. Uzun bir hafta oldu ve partnerim bana evde sakin bir gece geçirmeyi ve sadece rahatlamayı hak ettiğimi söylüyor. "Bir maske yap," diye beni cesaretlendiriyor, "Çok çalışıyorsun." Ve yaptım, çok çalışıyorum. Pamuğu en sevdiğim asitli tonikle ıslatıp yanaklarıma, çeneme ve alnıma sürmeye başlarken bunu kendi kendime tekrarlıyorum. Tenim hafifçe karıncalandı ve aniden omuzlarımın ne kadar sıkı olduğunu fark ettim.
Asyalı bir kadın tarafından saldırıya uğradı yüzüne asit atıldı, geçen yıl evinin hemen dışında. Ve işte buradayım, başka bir Asyalı kadın, cildime bir cilt bakım asidi sürmeye istekliyim. Elbette burada şiirsel bir ironi var.
Geçen yıl Asyalı-Amerikalı topluluk için, özellikle de gazeteciler için meşakkatli bir yıl oldu. Buna göre BAŞLATBeyaz Amerikalıların %37'si, Siyah Amerikalıların %30'u ve Hispanik Amerikalıların %24'ü, son on iki ayda meydana gelen Asya karşıtı nefret suçlarının artan oranlarından habersiz. Ve bu verilerin ne kadar sinir bozucu olduğunu size anlatamam.
Son birkaç ayı topluluğumdaki korku ve keder hakkında yazarak geçirdim - ve bu kabul edilmeden gitmeye devam ediyor. Yaşlılar öldürüldü ve çocuklar saldırıya uğradı. Aylar geçti ve yine de bir Sam's Club'da yüzleri kesilen yeni yürümeye başlayan çocukları ya da Kapıyı kapatmadan önce bir güvenlik görevlisi izlerken sokakta ezilen yaşlı Asyalı kadın o.
Bu korkunç görüntüler ne zaman ortaya çıksa beni ailemi, kız kardeşimi ve eşimi düşünmeye zorluyor - kulağa ne geliyor? Biri onlara tuğlayla saldırsa, canlı trafiğin içine itse ya da ellerine asit atsa ne yaparlardı? yüzler? Ya hastaneye kaldırılmaları gerekiyorsa ya da daha kötüsü olursa? Ne zaman bu kurbanların ailelerini düşünsem hep ağlarım. Bunların olduğunu hayal etmek benim için neredeyse dayanılmaz. Bunu gerçekten yaşamaları onlar için nasıl olmalı?
Ama sanırım bir yazar olarak devam etmemi sağlayan şey buydu. Sevdiklerimin duyulmayan ve önemsenmeyen hikayelerine asla katlanamazdım. Asya karşıtı nefret hakkında yazdığım her hikayede, bu önemli sorumluluğa sahip olduğum için onur duyuyorum ve alçakgönüllüyüm. Ve garip bir şekilde, kendimi çağrılmış gibi hissediyorum.
Asyalı-Amerikalı görünürlüğü ve Asyalı-Amerikalı deneyimi hakkında yazmak benim için her zaman önemli olmuştur. ve bu akımda bu tür korku ve kederle uğraşan topluluğumuz için hiç bu kadar önemli olmamıştı. an.
Ama çok yorgunum. Çok ama çok yorgunum. Aylardır uyumamış gibi hissediyorum, en azından doğru dürüst değil.
Dizüstü bilgisayarım bir yazar olarak en sevdiğim partnerim oldu ama aynı zamanda en stresli cihazım oldu. Telefonum beni daha önce hiç bu kadar endişelendirmemişti. Ve sosyal medyam günün her saati saldırı, korku ve öfke dolu videolarla dolu bir alan haline geldi.
Tuğlalarla saldırıya uğrayan kadınların, sokakta dövülen erkeklerin veya sürekli taciz edilen çocukların olduğu evlerin videolarını görüyorum. Yine de, aynı zamanda, aktif olarak bu şiddete bakmaktan kaçınmayı seçtiğimde veya Nextshark gibi hesapları engellediğimde sahip olduğum ezici bir utanç var. "Bu ne cüret?" kafamın içindeki bir ses bana tıslıyor. "Kendi halkından uzaklaşmayı nasıl seçersin?" Bu sesi ne zaman duysam, kendime bakmak bile zor geliyor.
Bu zamanlarda, özellikle uzun süredir devam eden başa çıkma yöntemim olan akıl sağlığımı yönetmeye çalıştığımda, banyo aynama bakmak özellikle zor: güzellik. Depresif dönemlerle mücadele ettiğimde kendime bakmanın ve kendime bir yapı kazandırmanın bir yolu olarak başlayan cilt bakımı rutinim, kaçınmak istediğim suçluluk duygusuyla dolu bir uygulama haline geldi. Makyaj kullanmak, midemde bir endişe düğümüyle uyandığımda kendimi takdir etmemin bir yoluydu ve kullanmayı öğrenmek, tek göz kapaklarımı kucaklamama yardımcı oldu. Ama şimdi, engin güzellik koleksiyonuma bakmaya bile utanıyordum.
"Cildine asit sürmeyi kim ister?" Eksfoliye edici bir toner kullandığımda kafamdaki çirkin sesin alay ettiğini duydum. "New York'taki o kadın kesinlikle yapmadı."
"Tilki gözleri şu anda o kadar popüler değil," ne zaman göz kalemi ve rimel sürsem sesin "En azından Asyalılarda değil" dediğini duydum. "Kim harcar insanlarımız sokakta ölürken ve siz gözlerinizi şiddetten korumak için güneş gözlüklerinizi çantanızda saklarken onların serum sürme zamanları. yabancı insanlar?"
Yatağım bile biraz rahatlama sağladı. Ne zaman başımı ipek yastık kılıfıma koysam, saçımın kabarmasını veya kırılmasını önlemek için çok anlamsız ve aptalca bir şey aldığım için kendimi çok suçlu hissettim. Kendimi düşünmeye nasıl cüret edebilirim, değerli zihinsel enerjimi, bant genişliğimi ve dinlenme zamanımı nasıl kullanabilirim? kendim için, tüm enerjimi çalışmaya adamak ve Asya karşıtı daha fazla haber talep etmek yerine nefret? Ben kimdim ki böyle şeylere hakkım varmış gibi hissediyordum? Topluluğumun yardıma ihtiyacı olduğunda kimdim ki kendini düşünmeye cüret edecektim?
VİDEO: Ünlüler ABD'de Asyalı-Amerikalılara Karşı Artan Nefret Suçları Hakkında Konuşuyor
Vücudum beni fiziksel olarak durmaya zorlayana kadar, bu sorularla kendimi zihinsel olarak mahvederek, her gece yaklaşık beş saat uyuyarak iki hafta üst üste gittim. Atlanta kaplıca çekiminden hemen sonraydı ve tüm enerjim Asya karşıtı nefret hakkında yazmaya, Asya karşıtı nefret fikirleri sunmaya ve Asya karşıtı nefret öykülerimin tarihini araştırmaya harcanmıştı. Bir hikaye üzerinde çalışmıyorsam, Clubhouse'da Asya karşıtı nefret hakkında konuşuyor ve Asyalı-Amerikalı marka sahiplerinin görüşlerini dinliyordum.
Bunu yapmadığım zamanlarda diğer Asya karşıtı makaleleri okuyordum. Geriye dönüp baktığımda, yağmurlu bir öğleden sonra bir Asyalı-Amerikan tarihi dersinin ortasında bayılmadan önce iki hafta boyunca bu kadar sıkı çalışacak kadar dayanıklı olmam oldukça etkileyici. Harika bir uykuydu. Keşke geceleri uyuyabilseydim dediğim o mükemmel, derin, dingin uyku. Yavaşça yeniden yüzeye çıkmadan önce, sakin suya batıyormuş gibi hissettiren, nazik ve huzurlu bir uyku. Uyandığınızda kendinizi çok yenilenmiş ve aklı başında hissetmenizi sağlayan türden.
O şekerlemeden son iki hafta içinde olduğumdan daha çok kendim gibi hissederek uyandım. Kendimi daha hafif hissediyordum, artık ne midemde endişeli düğümler vardı ne de omuzlarıma çöken utancın bunaltıcı ağırlığı. Sonunda uyuyabilmek iyi hissettirmişti. Bize akşam yemeği hazırlamak için mutfakta koşuşturan partnerim, yemek yemeden önce duş alıp ortalığı temizlemem için beni nazikçe teşvik etti. Ve belki de şekerlemeydi, ama her şey sanki yükseltilmiş - temizleyicimin bitkisel kokusundan en sevdiğim tonere, şampuanımın lüks köpüklü köpüğüne. Her şey öyle hissettirdi iyi. O kadar iyi ki, enerjimi kendime harcadığım için kafamın arkasından bana çirkin, iğrenç ve bencil diyen ses bile beni duşun sıcacık mutluluğundan utandıramadı.
Ve o ılık su serpintisinin ve tatlı sabun kokusunun altında şimşek gibi çaktım: Asya karşıtı ırkçılığa asla çözüm olmayacaktım. Asla her şeyi düzelten sihirli değnek olmayacaktım. Ama sorun değildi. Beyaz üstünlüğüne ve ırkçılığa çözüm olmasam bile bu, güzel şeyler koklamayı, yumuşak bir havlunun tadını çıkarmayı veya kendime pasta ısmarlamayı hak etmediğim anlamına gelmiyordu. Hâlâ önemli, öz bakıma ve öz sevgiye layık olmak için kendimden daha büyük olmam gerekmiyordu.
Ama yine de kendimi her zaman ilk sıraya koyabileceğimi hatırlamak kolay değil.
Telefonum ve dizüstü bilgisayarım beni hâlâ endişelendiriyor ve Asya karşıtı nefret suçlarını ne zaman duysam hep sinirleniyorum. Bununla birlikte, bunun seçtiğim kariyerin bir parçası olduğunu kabul ettim ve Asya karşıtı nefrete karşı mücadeleye küçük de olsa yazılarımla katkıda bulunmaktan gurur duyuyorum.
Ancak, en çok kızdığım ve refleks olarak kendimden nefret ettiğim anları öğrendim. çalışırken, kendimi sevmeye bilinçli olarak karar vermem ve ilgilenmek için zaman ayırmam gereken anlar mı? kendim. Bu yüzden ne zaman bir yüz maskesi taktığım için kendimi suçlu hissetsem ya da saç maşama uzansam derin bir nefes alıyorum ve o harika, yağmurlu öğleden sonrayı ve suya batıyormuşum gibi hissettiren o kestirmeyi düşünün ve bunu hak ettiğimi hatırlıyorum. dinlenmek.
