Birinci sınıfta Müdür Listesine ilk kez girdim ve bağımlısı oldum. Birincisi, akademik başarılarımla ilgili bir telefon görüşmesi, ayrılmış ebeveynler tartışmasız dostça bir sohbet ederdi. Ve eğer akıllı çocuk olmak onları mutlu edecekse, o zaman beklentileri aştığım için mutluydum. Queens, N.Y.'de büyümenin en iyi yanı, sınıfımın mini bir Birleşmiş Milletler gibi olmasıydı. Bunu ancak iş dünyasına girdikten ve odadaki "ilk" veya "tek" Siyah, Latin veya kadın olduktan sonra takdir ettim. Çocukken, öğretmenlerim tarafından diğerlerinden farklı performans göstermeleri için hiçbir zaman izole veya baskı altında hissetmedim, ancak ailemin eğitimime ne kadar para ve zaman ayırdığını biliyordum. Onları geri ödemek için, aşırıya kaçma ihtiyacı hissettim. Çok çalıştılar ve çok fedakarlık yaptılar; Emeklerine değsin istedim.

Mükemmeliyetçiliğim sadece lisede aşırı hızlandı. Pahalı bir fiyatı olan, tamamı kızlardan oluşan bir Katolik okulunda hedefim lazer odaklıydı: üniversite bursu almak. 4.0 GPA'yı geçmek için ihtiyacım olan onur derslerinin miktarını hesaplayarak kütüphanede otururdum. Ve NYU'da imrenilen bir noktaya inmeyi başardım.

At kuyruklu bir kızın yaz okumalarının önüne geçmek için bir çanta dolusu okul kitabını taşıması çok tatlı. Ancak bir yetişkin olarak, onlarca yıl boyunca yüksek başarı gösteren, insanları memnun eden mükemmeliyetçiliğin bedelini öder.

Gazetecilik kariyerime başladığımda, yıllarca mükemmeliyetçiliğim vardı ve kurumsal bir Wonder Woman'a dönüşmeye hazırdım. Eski bir işteki meslektaşlarım bana "editoryal süper kahraman" derdi çünkü ünlülerin ölümlerini ve sürpriz Beyoncé doğum duyuruları. Kendimi o işte hayal edebileceğiniz her kapasitede "ilk" buldum: ilk Siyah editör, ilk Afro-Latina bir takıma liderlik edecek, ilk beyaz olmayan yönetici. Ben siyah mükemmelliği kişileştirilmiştim. Ama bilmediğim şey, "ilk" etiketinin en derini kesen etiket olduğuydu. Beni tanımayan veya iyiliğimi önemsemeyen insanlardan beklentileri de beraberinde getiriyor.

Onlar için çeşitlilik kutusunu kontrol eden bir üçlüydüm (Black! Latin! Kadın!), ki bu da yine mükemmeliyetçiliğimi tehlikeli bir aşırı hıza sevk etti. Sadece başarılı olmak zorunda değildim, aynı zamanda gelecek olan tüm beyaz olmayan genç insanlar için de bunu yapmak zorundaydım. Her şeyi berbat etmediğimden emin olmalıydım - bir rol için başka birinin geri çevrilmesinin nedeni olmak istemedim. Mikro saldırganlıklarla ve işle hiçbir ilgisi olmayan bir sürü ahlaki ağırlıkla vurulmuş gibi hissetsem de, her fırsatta "seçildiğim" için minnettar olmak için. Ama bu yaşamanın bir yolu değil ve kesinlikle yaşamanın bir yolu değil. gelişmek.

Profesyonel bir ortamda başarılı olmayı öğrenmiştim, ancak sadece hata yapmasına izin verilen bir insan olmak konusunda yeterince iyi hissetmiyordum; İyiliğime nasıl öncelik vereceğime dair hiçbir fikrim yoktu, hatta bunu bile yapamıyordum.

Beğenmek çok fazla siyah kadın sırıtıyor ve taşıyor bir başarı kontrol noktasından diğerine, sağlığım zarar gördü. Saatsiz hayata hiç zaman ayırmamıştım, hafta sonları ayak uydurmak için kanepemden çalışırken dizüstü bilgisayarım parmaklarıma yapışmıştı. Yemek pişirmek veya arkadaşlarla telefon görüşmeleri yapmak gibi basit rutinlere çok az zaman ayırdım. İş-yaşam dengem yoktu çünkü mükemmellik başarmaktan başka bir şeye izin vermiyor. Sadece nefes alabilmek, günlük hayatımın umutsuzca geri ihtiyacım olan eksik bir parçası gibi hissettim.

sonunda fark ettim ki, ilk her şey bir övgüden daha azdı ve daha çok üzücüydü kurumsal ırkçılığın kalıntısı. Ve bu mükemmellik bir iltifattan çok bir gereklilik gibiydi. A-ha anım, masanın başında oturduğum bir toplantıda beyaz bir meslektaşım tarafından tekrar konuşulduktan sonra geldi. O zaman bu kadarının yeterli olduğuna karar verdim. Artık fazla açıklama yapmak yok. Artık boşluğu doldurmak yok. "Barışı korumak" için gömdüğüm özgüvenimi geri kazanmam gerekiyordu.

Kendimi bunun dışında görmeme yardımcı olmak için inanılmaz kuzey yıldızlarım oldu. Obama ailesi, Beyaz Saray'daki başka bir Siyah İlk Ailesi için işleri zorlaştırmamak için hatasız olmak isteme konusunda açıktı. Meghan Markle, Kraliyet Ailesi'nin ilk aktif renkli üyelerinden biri olduğu için makro düzeyde ırkçı mikro saldırganlıkları yıprattı. Monarşi gerçekleriyle dolu defteri ve mükemmel bir reverans bile onu koruyamadı. acımasız eleştiri ve ırkçı saldırılar.

Ama gelenlerden daha güçlü bir uyandırma çağrısı olmadı. Naomi Osaka ve Simone Biles. Yarışmalardan geri adım atmadan önce akıl sağlığına odaklanmak, bu tür cesur, bilinçli eylemlerin benim için mümkün olacağını asla düşünmezdim. Bu 'mükemmel' olmak dinlenmeye izin verdi.

Bu yaz, değerimin performansıma neden bu kadar bağlı olduğunu incelemek için gerekli adımımı geri attım. Bulduğum şey, sistematik olarak bu şekilde tasarlandığımı anlamaya başladım. Ailem en iyi eğitimi almamı sağladı; En iyi okullara gittim - en tepede olmasaydım tam bir hayal kırıklığı ve para kaybı olmaz mıydım? bir şey profesyonelce?

Bir Olimpiyat sezonunun veya Markle'ın patlayıcı Oprah spesiyalitesinin olduğunu söyleyemem. beni mükemmeliyetçilikten tamamen kurtardı; buraya gelmek otuz yıl sürdü. Ama bir kez olsun, kendime gelişmek için zaman tanıyacağım. Başlamak için, başarı erteleme düğmesi diyeceğim şeye basmayı öğrendim. Ve bu gerçekten benim zindelik ve farkındalık sevgim tarafından ateşlendi. Tam bir rutinim yok - çok başarılı bir geçmişim olduğu için onu özgürce akıtmaya çalışıyorum. Ama güne vücudumu hareket ettirerek başlamayı seviyorum. ben olsam Peloton'umda dansa binmek Hannah Frankson ile birlikte ya da yüzmeye giderken kalbim, zihnim ve uzuvlarımla bağlantı kurmayı seviyorum. Bana burada, uyanık olduğumu ve Slack bildirimi değil, kendim görünmeyi hak ettiğimi hatırlatıyor.

11 yaşındaki cockapoo Lola'mı gezdiriyorum - yerel Starbucks'ımıza uğramayı ve en sevdiği baristalara merhaba demeyi seviyor. Ve çoğu gece iPhone'umu ulaşamayacağım bir yerde bırakıyorum ve bir kitabın içinde kayboluyorum. Başka birinin dünyasına adım atarak işten, dünyanın kaosundan ve yapılacaklar listesinden kopabiliyorum.

Bunlar sevdiğim şeyler çünkü kimse izlemiyorken yapıyorum. Cinsiyetim önemli değil; benim ırkım önemli değil Peloton çıktımı veya Goodreads'te okuma mücadelesi hedeflerimi yapıp yapmadığımı kimse umursamıyor. Bu "başarılardan" herhangi biri sadece benim ve benim için olurdu.

Umarım diğer Siyahi başarılılar, her şeyi kapatıp yaşamalarına yardımcı olan şeyi bulurlar. Sadece eğlenmek için berbat olduğun bir şey dene (yüzme vuruşum oraya geliyor ve ben sadece iyi olma konusunda tamamen iyiyim). "Kimin için başarıyorsun?" diye sorun. Annen seni ne olursa olsun sevecek. Muhtemelen eşinizle iş verimliliğiniz hakkında asla tartışmayacaksınız. Çocuklarınız, ister insan ister kürklü bebek, uyumsuz çoraplar giyseniz bile kucaklaşmanızı ve sesinizin sesini seveceklerdir.

Mükemmelliğiniz, bir başkasının beklentileri tarafından belirlenen çıktılara dayanmamalı veya sadece siz olduğunuz için hafife alınmamalıdır. sen odada. Sizin için esas olan her ne ise ondan oluşur ve kendinize "yeterince iyi" olmanıza izin verdiğinizde ya da arada bir sadece ortalama olmanıza izin verdiğinizde o kaybolmaz. Karşılaştığınız başka bir yanınız olabilir - rahat, yaratıcı, özgürce akan - kusursuz biri bir gün izin alır.

Paket editörleri: Kayla Greaves, Marquita Harris, Laura Norkin; Sanat: Jenna Brillhart; Yapım: Kelly Chiello.