Іноді мені здається, що я прошу забагато зі свого одягу. Зараз я дивлюся на більшість із них, застрягнутих на стільниці, яка рухається приблизно в 5 футах від підніжжя мого ліжка. Це смішно безтурботний спектр, який переходить від чорного (футболки) до білого (футболки) до поєднання чорного і білого (спідниці) до поєднання чорного, білого та кількох коштовних тонів (шовкові пуховики). Проте, незважаючи на їх приглушений однорідний вигляд, кожен із цих предметів одягу колись мав надзвичайно захоплюючу обіцянку, перш ніж я передав свою кредитну картку…Я зроблю тебе кращою людиною.
Одяг має здатність робити багато речей і затіняти багато відмінностей: позначати владу і клас, підкріплювати стандартні ролі в суспільстві і вирізняти нові ідентичності на його периферії. Надійна масивна водолазка може бути коконом у неспокійні часи, а правильний костюм, як показали дослідження, може навіть отримати підвищення. Для мене я використовую одяг, щоб приховати невпевненість і компенсувати те, що я вважаю недоліками особистості. Подумайте про ті рекламні оголошення для глибокого кондиціонування, в яких крупним планом зображено волосся і те, як продукт ковзає прямо всередину, щоб зробити пасма блискучими та новими. Це я і, скажімо, нова сорочка.
Авторство: Віктор Вергіл/Гамма-Рафо через Getty Images
ПОВ’ЯЗАНО: Як розлучитися з друзями, які вам насправді не подобаються
Так було завжди. Я пам’ятаю, як зациклився на парі джинсів, коли був тривожним, трохи пухким дворасовим 12-річним підлітком, який виріс у консервативному Техасі. Озираючись назад, я розумію, що ці джинси були жахливими, але на той час вони були на висоті шику — вузькі, випрані кислотою та подрібнені з дрібними дірками від талії до щиколотки. Моя мама про це не чула: вона сказала, що вони виглядали так, ніби на когось напала піранья. Але я наполягав, навіть згуртувавши свого тата та брата за вечерею в нашому улюбленому китайському ресторані.
Причина, чому я мав їх мати, чому вони були такі важливі, полягала в тому, що я твердо вірив, що вони зроблять все добре, що вони зроблять мене добре. Я з’являвся в школі, і діти, які раніше насміхалися зі мною, раптово приймали мене в групу, і я не відчував себе ніяково чи боявся цього. Я б сказав все правильні речі і розсмішив усіх, тому що саме це зробили люди в таких класних джинсах. Це великий тиск, щоб одягнути штани (спойлер: я їх отримав, одягнув, і нічого не змінилося).
Авторство: Віктор Вергіл/Гамма-Рафо через Getty Images
ПОВ’ЯЗАНО: Штучне хутро допомогло мені подолати найбільшу невпевненість у своєму тілі — ось як
Тепер, коли я працюю в мода, наряди покращилися — або мені так подобається думати, — але надії, які стоять за ними, залишаються варіаціями на ту саму тему. Коли я дивлюся на злітно-посадкові смуги або йду за покупками, мій мозок наповнений припливом дофамінового потенціалу для кращого макіяжу. Деякі жінки шукають речі, які замаскують великі надпліччя або замаскують животик. Я бачу блейзер Céline і мрію про те, як він приховає мою зволікання або іноді нездатність приймати рішення на роботі. Те саме стосується і червоної пожежної сукні в стилі dolce vita з колекції Brock. Це не сукня для тих, хто їсть каші на дивані на вечерю від простого виснаження та перевантаження, як я роблю приблизно кожні три тижні. Ні, ця маленька цифра була створена для пригод, сповненого сміху життя вечірки.
Авторство: Віктор Вергіл/Гамма-Рафо через Getty Images
Авторство: Віктор Вергіл/Гамма-Рафо через Getty Images
Зима, коли я це пишу, завжди найгірша. Низькі температури та поривчастий вітер не дозволяють нічого, окрім великих светрів, джинсів і парків. Парадоксально, але я відчуваю себе відкритим, роздягненим, позбавленим. Але цього разу я кажу собі: «Не пощастило». Замість того, щоб плутатися через ці місяці в стані відчаю, спричиненого відчаєм, я використовувати їх як шанс стати більш комфортним у власній шкірі та прийняти мої грубі краї, гарний одяг, накинутий зверху чи ні. А навесні я все ще планую носити цю яскраву червону сукню, чорт би. Тільки ти можеш мене не побачити, бо це буде дуже приватна вечеря. З зернових. На дивані.
Щоб отримати більше подібних історій, візьміть березневий номер В стилі, доступні в газетних кіосках і для цифрове завантаження лютий 9.