У 1995 році мені було вісім, а моїй сестрі — 11. Це був рік великої театральної перерви моєї сестри: її зняли у постановці громадського театру. Король і я-веснянчастий єврейський хлопчик із Лонг-Айленда грає сіамського хору. Я так ревнував.
Кожного вечора перед її виступом обличчя моєї сестри доводилося фарбувати: повністю білий макіяж від її чола до шиї. Її брови мали бути затемненими, а губи яскраво-червоними. І це було все до того, як півбанки лаку для волосся та повний контейнер шпильок були використані для створення ідеального пучка до неба. Щоб зняти макіяж, знадобилася ціла година та ванна холодного крему.
Я теж займався театром. Мої ролі (за винятком зіркової ролі собаки Нанни) вимагали менш серйозної трансформації.
З раннього дитинства макіяж означав «важливий», «вдалий». Якщо у вас була головна роль, ви отримали макіяж. Якщо ви цього не робите, то очікується, що ви самі намалюєте свої щоки і не захочете. І в той час як у мене була своя частка ролей, гідних макіяжу (я була фантастичною в ролі Дороті
Чарівник), я ніколи не отримував повного лікування, яке проводила моя сестра в 95-му.Для тих, хто в дитинстві робив щось серйозне, коли ви досягаєте статевої зрілості, ви стикаєтеся з рішенням: це буде моє життя, чи це скінчилося? Я недостатньо цього хотів і не був «найкращим» за межами свого невеликого кола досвіду. Моя театральна кар'єра закінчилася, так і не отримавши Король і я-макіяж і запах червоної помади та холодного крему завжди ментально приводили мене в дивне місце.
Будучи підлітком, мій рутинний макіяж складався з сильної чорної підводки для очей і надмірної кількості автозасмаги, тому, коли я поступила в коледж і зрозуміла, що виглядаю божевільною, я практично відмовилася від усіх косметичних засобів. Я використовувала все, що було під душем, щоб мити волосся, і, якщо я не виходила, не носила макіяж.
Поспішайте до моєї першої роботи: я працювала з PR в люксовому бренді, і їхні офіси були повністю укомплектовані косметикою прямо з Парижа. Все-таки мене це не цікавило. Моя наступна робота, редактор на веб-сайті моди, забезпечила мені шафу, повну косметичних засобів, але я була непохитною у своїй рішучості без макіяжу. Я прийняла пенну ванну і нанесла підводку.
Літо 2016 року було для мене важким. Я відчував раптову смерть двох членів сім’ї, боровся зі здоров’ям і мав почав роботу в абсолютно новій сфері, через що я відчував себе невдачею шість із семи днів тиждень. Я спостерігав, як мої старі друзі на Snapchat наносять на зап’ясті різні відтінки Kylie Lip Kit, розпилюючи в повітрі новий безіменний парфум Byredo, показуючи мені, як саме робити контур. Незважаючи на те, що я не цікавився власним макіяжем, я дивилася спокійні, гіпнотичні відео.
Я наткнувся на відео, на якому старий колега повільно розпаковує щось нове, на якому було написано «СВЯТИЙ ГРААЛЬ». Вона повільно зняла те, що було схоже на половину авокадо з щетиною. Це була кисть Artis Palm Brush.
Щітка для рук Artis спеціально розроблена, щоб поміщатися (ви здогадалися) у вашій долоні. Сотні тисяч окремих волокон утворюють щільний м’який пучок, тому (1) він такий до біса м’який і (2) він здатний ідеально змішувати макіяж.
Я погуглив. Я на YouTube. Я шукав хештег. Це було як ASMR з пензлем для макіяжу. І хоча я знаю, що зосередитися на матеріальному об’єкті замість того, щоб мати справу з тим, що насправді відбувається, безумовно, не ідеально, в той момент це було саме те, що мені потрібно. Моя мама чудово каже, що ти не можеш любити те, що не може любити тебе у відповідь. Але у мене був любовний роман з Artis Palm Brush, і ми навіть ніколи не зустрічалися.
Завдяки доставці за ніч, мій новий коханий прибув через два дні. Як і відео на YouTube, які я переглянула, я нанесла нещодавно придбану основу на щетину і повільними круговими рухами нанесла її на обличчя.
Це було найм’якше, що я коли-небудь відчував. Я поклав щітку назад у коробку для безпечного зберігання, поклав у сумку й попрямував на роботу. Полудень приніс із собою важкий телефонний дзвінок. Інстинктивно я дістав пензлик із коробки. Я наніс на щетину зволожуючий крем (так! Ви також можете використовувати для кремів!) і м’яко рухав пензликом до моєї шиї протягом усього дзвінка. Миттєвий спокій.
Застрягши в жахливому заторі в смердючому Uber, я дістав свій Artis, НІЧОГО не застосував і повільно потер щетину тильною стороною долоні. Дивно? Може бути. Нав'язливий? Мабуть. Ефективні засоби для полегшення стану? 1000%
Тепер, коли я маю кисть для рук протягом кількох місяців, емоційний зв’язок не такий сильний, хоча я іноді гладжу ним щоки без будь-якого продукту. Тепер я можу побачити вишуканий інструмент таким, яким він є: абсолютно ідеальний пензлик для макіяжу, розроблений для людей, які абсолютно не знають, як правильно наносити макіяж, і дуже переживають.
