Jsem Biracial, ale roky jsem trval na tom, že jsem byl bílý

Můj otec je bílý a moje matka je japonsko-americká. Sushi večeře byly pravidelnou součástí mého dětství, jeden z mála způsobů, jak moje japonsko-americká matka třetí generace mohla spojit mého staršího bratra a mě s našimi kořeny. Kulturně byla moje máma velmi Američanka (nezačínejte ji s Dodgers nebo jablečným koláčem – a hlavně ne Tanec s hvězdami), ale pro zvláštní příležitosti – narozeniny, výročí, promoce – jsme slavili japonským jídlem.

A zatímco moji bratranci a bratr přijímali kuchyni s otevřenými ústy, já jsem zkřížil ruce a odmítal se naučit, jak držet haši a prosit o Burger King místo špinavé syrové ryby. Vlastně poprvé, když jsem dal sushi šanci, bylo mi 20 let.

SOUVISEJÍCÍ: Jediná věc extravagantnější než blázniví bohatí Asiaté byla premiéra na červeném koberci

Proč jsem se tak neústupně bránil? Většinou proto, že jsem vyrůstal, filmy a televize mě naučily vážit si své bělosti nad svými japonskými kořeny. Přestože jižní Kalifornie má zdravou asijskou populaci, čtvrť, ve které jsem vyrostl – bohatá a konzervativní část Orange County, jižně od místa, kde byste mohli narazit na

A to, co jsem viděl na obrazovce, nebylo nic moc.

Na mých oblíbených kanálech z dětství, Disney a Nickelodeon, byly maximálně dvě postavy, které mi daly tušit, co znamená „být Asiat“. Dokonce i v reklamách a ve filmech byly tyto postavy hrané asijskými herci nakresleny téměř výhradně se stereotypy: pilné a velmi tiché; zběhlý v řešení Rubikovy kostky; doslova a do písmene zapnuté. Tyto postavy nebyly zábavné, společenské ani cool; a z toho, co jsem mohl říct, ani jeden z nich nechytí srdce Ethana Crafta Lizzie McGuire. Vůbec.

Uvědomil jsem si to všechno a cítil jsem, že polovina mé identity je nehodná a nešťastná – jako nelichotivé mateřské znaménko, které se snažíte skrývat. Přiznám se, že mě tyto stereotypy nepobouřily. Vlastně jsem je nikdy ani nezpochybňoval. To, že Asiaté byli jednorozměrní, pro mě bylo stejně pravdivé jako skutečnost, že nebe je modré a že *NSYNC byla podle všeho lepší chlapecká skupina než Backstreet Boys.

SOUVISEJÍCÍ: Proč extra AF nevěsta v bláznivě bohatých Asiatech nenosila svatební šaty

Takže po léta jsem si nenárokoval jen svou bělost: trval jsem na tom – prosazoval jsem své bílé dědictví při každé příležitosti. Příjmení mého otce mi dodalo důvěryhodnost a já jsem svým učitelům hrdě řekl, že jsem Ital a Angličan, trochu Ir a kdyby se mě zeptali na moje espresso kadeře nebo olivovou pleť, přihodil bych, že jsem jeden šedesátý čtvrtý domorodec Americký. Každou noc jsem chodil spát s přáním, abych se probudil s jinými vlasy a pletí. Byl jsem tak zoufalý, že jsem bílý, že jsem ani nepřemýšlel o tom, jaké by to mohlo být, kdyby někdo ve filmech nebo v televizi vypadal a choval se jako mě.

Zatímco asijské postavy byly rozděleny do rolí, jako jsou lékaři, IT svištíci a čistírny oděvů bílé postavy byly multidimenzionální, komplikované bytosti, které musely být tím, čím chtěly – novináři! Herci! Super hrdinové! Zájem o lásku! Svět byl (ehm, je) jejich ústřice.

V roce 2018 se věci změnily. Poprvé jsem na plátně viděl herce, kteří jsou Hapa – nebo napůl bílí, napůl Asiaté – jako já, zvláště na těch vlivných teenagerských dramatech, jako jsou ta, která jsem v mládí hltal jako tolik pytlů Hot Cheetos. Je tu Janel Parrish a Shay Mitchell Pěkné malé lhářky; Charles Melton dál Riverdale; Ross Butler dál 13 důvodů proč; Chloe Bennetová Agenti S.H.I.E.L.D.; Kelsey Chow dál Dospívající vlk. A pak tu máme Mitskiho a Hayley Kiyoko, kteří to drží dole v hudebním světě.

Stejně jako jejich bílí protějšky hrají tito herci složité postavy s řadou zájmů. Nejsou to de facto geekové nebo tiché typy – ale to neznamená, že nemohou být. Mitchell's Pěkné malé lhářky Emily je například atletka, lesbička a amatérská řešitelka záhad vraždy; zatímco Melton hraje atleta s průměrnou sérií Riverdale. Konečně je to dovoleno i hercům asijského původu být.

A přesto, jakkoli tyto Hapas zbožňuji, existuje základní pochopení, že jsou do těchto rolí obsazeni, protože nevypadají příliš etnicky. Připomínám si Zendayu, která nedávno mluvila o tom, že je světlá černoška: „Jsem z Hollywoodu, myslím, že ty dalo by se říct, přijatelná verze černé dívky, a to se musí změnit,“ řekla davu na Beautyconu v New York. Někdy si říkám, jestli jsou Hapas hollywoodskou přijatelnou verzí Asie. Je pozoruhodné, že jejich asijské dědictví jen zřídka hraje roli v jejich charakteru. Žádné sushi večeře pro ně.

I když jsem si to tehdy neuvědomoval, to, co jsem v té době potřeboval, bylo zdravé zastoupení netokenizovaných asijských Američanů, kteří se zabývali stejným středoškolským dramatem jako Lizzie McGuire. Co jsem nepotřeboval, byli herci, kteří měli pocit, že jsou dostatečně výjimeční, aby byli součástí toho dramatu protože byly částečně bílé.

Takže i když ano, tito herci Hapa jsou bezpochyby Asiaté, a to je důležité (vidět, jak se na plátně odehrává zkušenost mé jedinečné rodiny s bílým tátou a Asiatem máma se dvěma nejednoznačně vyhlížejícími dětmi vypadá v televizi stále divně, dokonce i pro mě), stále existuje obrovská prázdnota, kde by měla být vyobrazena bohatá Asiatka zkušenosti.

Vyvolej podobný film Blázniví bohatí Asiaté, který jde do kin 16. srpna. Dynamické zobrazení emocionálně komplexních, zajímavých asijských lidí (včetně Hapasů jako Sonoya Mizuno a Henry Golding) je reprezentace, kterou jsem jako dítě nikdy neměl.

Například Peik Lin od Awkwafiny je svérázný, módní a cool. Ale také přijímá svůj asijský původ, hrdé dítě přistěhovalců. Její cizost je zajímavým a oslavovaným aspektem její identity, ne jejím fragmentem, který by se měl skrývat, stydět se za něj nebo kvůli němu lhát. Představuji si mladé dívky, které vidí její nekonvenční ztvárnění a dále si spojují singapurské pozadí s nervózní předčasností, kterou ilustruje střapatý blonďatý střih. Způsob, jakým jsem přiřadil pozitivní sentiment specifickým evropským kulturám – Britům, Francouzům, opravdu všem Anglosasům – tak také mohl mladý člověk vidět asijské kultury spíše pro jejich bohatou rozmanitost, než jen jako živnou půdu pro technologické génie, kde lidé mají potíže s interakcí s roboty podobnými lidem, sama jiný lidé.

Vidět celovečerní film s převážně asijským obsazením jako dospělý není jen jako vrcholné potvrzení, ale také jako poučení. Strávil jsem tak velkou část svého mládí ignorováním a skrýváním své kultury, jen jsem se obtěžoval naučit se naprosté minimum, abych si zachoval svou bělost v očích ostatních. Začínám konečně otevírat oči tomu všemu a filmům podobným Blázniví bohatí Asiaté (a doufejme, že filmová reprezentace, která bude následovat po úspěchu tohoto filmu) pomáhají. Jde to pomalu, ale děláme pokroky a na tom záleží. Protože nikdo by neměl být ochuzen o sushi, bez ohledu na to, jak velkou kulturní represi máme pod palcem. Nikdo.