Over brunch i foråret 2016, Jennifer Conti, MD, klinisk adjunkt i obstetrik og gynækologi kl. Stanford University og Gillian Schivone, MD, en Ob/Gyn i Midtvesten, begyndte at tale om at ville have tatoveringer. Selvom de havde været nære venner siden deres samværsdage og havde brugt timer på at tale om patienter og deres personlige liv, føltes denne samtale anderledes. "Det var ret spontant," siger Schivone. Conti, som også er cohost for V Word Podcast tilføjer, "ingen af os havde tatoveringer eller havde overhovedet overvejet at få en, men den morgen virkede det rigtigt."
Denne pludselige trang til permanent blæk blev udløst af at være i Texas på et tidspunkt, hvor TRAP love (Målrettet regulering af abortleverandører) havde lukket omkring halvdelen af abortklinikkerne i staten; begge kvinder er abortleverandører, og de var tilfældigt i Austin til National Abort Federation's årlige konference. Med mindre adgang til sikker pleje var kvinder i hele staten begyndt at tage sagen i egen hånd
. Der var en stigning i selvinducerede aborter som følge af kliniklukninger. Ligesom de har gennem historien, hvor adgangen til abort blev forbudt eller begrænset, fandt kvinder andre ofte farlige måder at opnå de samme resultater på. I det øjeblik var en vrede og frustration over denne form for politik og frygt for kvinders sikkerhed på en konference fuld af abortleverandører håndgribelig og kraftfuld.RELATERET: USA er blandt de 10 mest farlige lande for kvinder
Disse følelser siver ind i den kollektive bevidsthed igen nu hvor Brett Kavanaugh er blevet bekræftet til Højesteret, hvor han kan have en massiv indvirkning på styrken af Roe V. Wade for at holde abort sikkert og lovligt.
VIDEO: Brett Kavanaugh taget i ed som højesteretsdommer ved ceremoni i Det Hvide Hus
Snart blev kvinders "skulle vi?" Til en "lad os gøre det i aften", som blev størknet, da de løb ind Diane Horvath-Cosper, MD MPH, den medicinske direktør for Whole Women's Health i Baltimore, og en fælles ven. "Når du får din første tatovering, har du brug for en vingekvinde - indtast Diane," siger Conti. "Diane er nonsens og havde allerede en tatovering, så vi vidste, at hun ville holde os til det." Og Horvath-Cosper var klar til opgaven: ”Jenn sagde:’ Vi skal gå og få tatoveringer; vil du komme og hente en? ’og jeg hørte mig selv sige:’ Sikker! ’”
Andre steder på konferencen, Emma Slachta, en registreret sygeplejerske, og hendes ven, Daniela Diaz, a Vi vidner abortfortæller, der arbejder på en den nationale reproduktive sundhedsorganisationhavde den samme diskussion. "Der er et enormt bånd og en styrke, der kommer ud af dem, der arbejder inden for abortpleje," siger Slachta. "De er min stamme og nogle af mine største 'sheroer.'" Diaz husker, at jeg havde lyst til, "det er noget, jeg kunne have med mig til liv, "tilføjede hun, at hun oprindeligt er fra Venezuela, hvor abort er ulovligt, og" pleje er en bagvejsabort for flertal."
RELATERET: 5 ressourcer til sandfærdige, pålidelige oplysninger om prævention og abort
Ved middagstid var grupperne gået sammen, i alt seks kvinder (heraf en, som vi vil kalde Jane Smith, der bad om at være anonym på grund af den politiske karakter af hendes arbejde). "Det virkede som det rigtige øjeblik, det rigtige tidspunkt, de rigtige mennesker," siger Slachta. Selvom ingen af dem husker, hvem der havde ideen eller hvor den stammer fra, var de alle enige om den eneste tatovering, de ville have: en bøjle.
Kredit: Hilsen
Hvad en tatovering betyder
En google-søgning efter ordene "frakkebøjle" og "abort" vil føre dig til den historiske betydning af dette koncept. Novellen er, at før Roe v. Wade-beslutning, mange kvinder brugte farlige metoder til at fremkalde deres egne aborter, og snoede trådbøjler var en af de mere makabre (og livstruende). Frygten for, at dette billede igen skulle blive virkelighed, var meget i spidsen for disse kvinders sind. Sådan var billedet også fra Wendy Davis historiske filibuster i Texas i løbet af 2013, da repræsentant Senfronia Thompson hængte en bøjle fra sin mikrofon at udtrykke sin uenighed om et lovforslag fra Senatet, der ville forbyde afslutning af graviditeter i staten efter 20 uger.
For Conti, ”Strygejernet virkede som det naturlige valg, som et symbol, der ikke går tilbage. Det symboliserer det, som jeg er mest lidenskabelig for i mit arbejde og for mine patienter. Det er dårligt, elegant og en påmindelse om, at vi ikke vil gå tilbage til en tid, hvor kvinder stod tilbage med dette mulighed - ikke hvis jeg kan hjælpe det. ” For Horvath-Cosper fungerede det som en "synlig påmindelse om, hvorfor jeg gør dette arbejde. Jeg har i nogen grad lyst til, at abortudbydere er frihedskæmpere. Pelsbøjletatoveringen handler om kampen for at være fri for at skulle bringe vores eget helbred og liv i fare for at kunne afgøre, om, hvornår og hvordan man skal have en familie. Ingen skal nogensinde føle sig desperat nok til at risikere selvskade for at afslutte en graviditet. ”
Schivone var enig og forklarede det for hende, "det repræsenterer tanken om, at vi aldrig kan gå tilbage til før Roe-tider, hvor mennesker døde på grund af usikre aborter. Det minder mig om, hvorfor jeg gør det arbejde, jeg gør, når tingene er svære, og det minder mig om, hvad der er på spil, som er selve livet for mennesker, der kan få gravid." Slachta tilføjede, "det anerkender den historiske og nuværende modstand mod abortadgang, og at jeg vil have bedre for dem, der søger pleje." Deres sidste ledsager, Smith, sagde: ”Jeg arbejder i politik, så når jeg ser min tatovering, er det en påmindelse om alt det, vi kæmper for, og alt det, vi skal tabe."
Diaz og Conti beskrev hver især en yderligere, personlig betydning. ”Jeg havde haft en abort et par år tidligere og havde privilegiet at have sikker adgang til pleje. [Tatoveringen] minder mig også om det privilegium, jeg har haft for at have sikker adgang, ”siger Diaz. For Conti repræsenterer tatoveringen en anden form for personlig transformation. "Jeg var mod valg indtil universitetet og voksede op i en meget konservativ husstand... Det er også et symbol på, hvor langt jeg er nået med hensyn til at kunne have empati med kvinder og forstå, at jeg ikke er i stand til at dømme andre for deres livsbeslutninger. ”
Sammen over middagen googlede de tatoveringsstuer i Austin, læste anmeldelser på Yelp og konsulterede et par venner, indtil de landede på All Saints Tattoo. "Vi havde to anmodninger: Den ene, vi havde brug for en kvindelig tatovør - det handlede om kvindelig empowerment," siger Conti. "Og to: Hun skulle være valgfri (vi bogstaveligt talt spurgte: 'Hvordan har du det med abort?')."
Da det var tid for nålen at ramme huden, som læger, var de forberedt på nogle smerter. Smith forklarer: “Jeg husker, da vi faktisk fik tatoveringerne og talte om, hvor mange kvinder der går uden smerter medicin til deres første [trimester] abortprocedurer, fordi disse lægemidler [kan være] yderligere et par hundrede dollars. Så mange kvinder samler nok midler til selve proceduren, så anæstesi er udelukket. ”
Start af samtaler
Hver kvinde valgte sin egen placering til tatoveringen baseret på, hvor behagelig hun blev spurgt om det. "Gillian, Diane, og jeg ville alle have det på vores ankler, så folk kunne se dem, og så de ikke blev skjult," siger Conti. ”Vi skammede os ikke over vores følelser om abort, og vi ville have, at de var samtalestartere. En frakkebøjle er en mærkelig tatovering til, at du i det mindste skal stoppe op og overveje, hvad det kan betyde, herunder abort, hvis du ser det på afstand. ” Horvath-Cosper tilføjede: ”Jeg ville have, at det skulle være synligt, fordi jeg glæder mig over muligheden, det giver mig at tale om abortpleje, og hvorfor det er så vigtig."
Slachta følte sig imidlertid anderledes. ”Jeg var en af de få i gruppen, der fik det i et mindre offentligt rum. Jeg har andre tatoveringer, der er meget mere synlige, som kan tiltrække opmærksomhed og spørgsmål. Fordi dette spørgsmål er så personligt for mig, og fordi vi er i en sådan periode med lovgivning mod abort og begrænsninger for adgang, jeg ønskede ikke muligheden for, at en anti [valgperson] chatter mig om deres tanker om abort. ”
Mens hver kvinde beskrev deres job som deres passion og som næsten et "kald", beskrev de også følelsen af utryg eller misforstået. På spørgsmålet om, hvad der oftest var misforstået ved deres job, udtalte Conti kraftfuldt: ”At vi er gode mennesker. Ikke sjældent efter at have passet en kvinde, vil hun vende sig til mig og sige: 'Tak fordi du var så venlig mod mig', hvortil jeg vil svare: 'Hvorfor ville jeg ikke være det?' Folk forestiller sig, at de mænd og kvinder, der udfører aborter, er en særlig udbyder, der kun gør dette i et vakuum og ikke ser det hele person. Sandheden er, at abortleverandører også leverer babyer, tager dine ovariecyster ud og hjælper med dine overgangsalder symptomer. Vi er klar over, at omsorg for kvinder betyder omsorg for dem i alle aspekter af deres reproduktive liv og uden dømmekraft. ”
Det er den slags samtaler, nogle af kvinderne håbede, at tatoveringen ville fremkalde. Schivone husker en kvinde, der spurgte, hvad hendes betød, mens hun kørte på metroen i DC ”Jeg besluttede, at jeg følte mig tryg ved at oplyse for hende, og vi havde en interessant samtale om reproduktiv adgang. Hun indrømmede, at hun ikke havde tænkt over disse spørgsmål... og var overrasket over, hvor begrænset abortpleje er. ” Diaz har haft lignende oplevelser over hele verden. Hun huskede, ”På en ø ud for Ibizas kyst, Formentera, vidste en kvinde, hvad det handlede om. Ikke alene kunne hun lide tatoveringen, men hun talte med mig om hendes abort. Ofte er det en samtalestarter, da nogle mennesker kender betydningen af bøjlen. Det fører let til historiefortælling. ”
Selvom kvinderne forlod konferencen, nogle til modsatte ender af landet, forenede oplevelsen dem. Horvath-Cosper sagde: ”Det var en af de mest kraftfulde bindingsoplevelser, jeg har haft med en gruppe kvinder. Jeg tænker ofte på vores gruppe, og jeg forbliver i kontakt med alle, fordi vi alle stadig arbejder med abortpleje og fortalervirksomhed, og fordi de alle er magtfulde, venlige, dårlige mennesker. ”
Det er uden tvivl, at de tænkte på hinanden senere på året, da Højesteret stemte til omstød TRAP -lovene i Texas. I det korte øjeblik symboliserede deres tatoveringer en succes i kampen for reproduktive rettigheder. Men som det har været i hele deres karriere, var succesen midlertidig, da abortadgang igen er under belejring.
En fornyet mening
”På det tidspunkt, jeg fik tatoveringen, troede jeg ikke, at vi ville være så tæt på at have flere stater uden abortklinikker overhovedet. Der er helt klart mere presserende idé til at holde abort sikkert og tilgængeligt, ”siger Schivone. Horvath-Cosper tilføjer: “Kampen føles så meget mere presserende, især da vi konfronterer muligheden for at vælte Roe. Men virkeligheden er, at dette for mange mennesker altid har været presserende. Landlige kvinder, farvede mennesker, unge, mennesker med lave indkomster, immigranter, handicappede - løftet om Roe er aldrig blevet fuldt ud opfyldt for dem. Det er en kamp for at få ALLE sundhedsydelser, og især reproduktiv sundhedspleje. ”
RELATERET: MSNBCs Stephanie Ruhle Om Kavanaugh -nomineringen - og hvor vi går herfra
Måske er det derfor, at tatoveringen på bøjlen har overskredet abortudbydernes samfund og er kommet ind i offentligheden. "Jeg er ikke sikker på, hvor mange mennesker der har det nu, men det er ikke ubetydeligt," siger Conti. "Det er som et tegn på oprøret, og folk vil være med." På Instagram på tidspunktet for udgivelsen, hashtagget #hangertattoo afslørede 409 indlæg - ikke et løbeild af en trend, men det er helt sikkert derude ud over de seks kvinder, der fik deres på et indfald den dag i Texas. Selvfølgelig kan vi ikke antage, at enhver person med en tatovering på bøjle fik sin af reproduktive rettighedsrelaterede årsager; der er også en kobling af modepiger derude med bøjletatoveringer, der tilsyneladende repræsenterer deres kærlighed til tøj. Men i 2017 havde Planned Parenthood en fundraiser, hvor Brooklyn-tatovører uddelte "forhåndsdesignede, kvindelige empowerment-tema" tatoveringer, som rapporterede Huffington Post, og en simpel sort frakkebøjle var en af mulighederne.
Om disse seks udbydere håber, at tendensen tager fart? Jo, selvfølgelig siger de, at det er ethvert individs valg. "En af tingene ved at være valgfri er, at jeg ikke har meninger om, hvad andre mennesker gør med deres egen krop," siger Smith. Ingen af kvinderne fortryder hendes tatovering nu, to år senere. Conti føler sig på sin side holdt ansvarlig ved det: ”Det er en daglig påmindelse om, at vi aldrig rigtigt kan svigte vores vagt. Vi bliver altid nødt til at kæmpe for kvinder, ”siger hun. "Jeg kan ikke være tilfreds med dette symbol på mig."