En Parkland Shooting Survivor om, hvorfor hun er klar til at gå tilbage til skolen

Det er to uger siden, at Amanda Messing gemte sig under en stol i Marjory Stoneman Douglas auditorium, mens 17 af hendes klassekammerater og lærere i hele bygningen blev skudt og dræbt. Siden feb. 14, da samfundet begyndte at sørge, er gymnasiets campus fyldt op med mindeblomster, og teenagere, der overlevede angrebet, har ledet den nationale debat om våbenvold. Men i dag vender eleverne tilbage til gerningsstedet for at genoptage undervisningen, og Parkland, Fl., forsøger at finde sin nye normal.

"Jeg var så nervøs for at gå ind på skolen," fortalte Messing, en 17-årig senior Med stil af den nyorientering, Stoneman Douglas High holdt for elever og forældre i søndags. "Men det hjalp virkelig bare at være der, før du gik tilbage [i dag]. Jeg indså, at alle har det på samme måde, som jeg gør. Jeg er stadig nervøs for at se, hvordan det vil være at tilbringe halvdelen af ​​dagen der, men i det lange løb vil det være bedre end sidder bare hjemme og er nervøs.” I denne uge vil en justeret halvdagsplan begynde at lette teenagere tilbage i en rutine.

RELATERET: Min mor blev dræbt i Sandy Hook. Nu kæmper jeg for at forhindre våbenvold

Messing håber på, at bygningen vil blive et sted for fællesskab og støtte, men hun forventer ikke, at dens gange nogensinde vil føles "normale" igen. "Der vil aldrig være et tidspunkt, hvor jeg går i skole uden at tænke over det her," siger hun. "Det vil altid være noget, som enhver elev og lærer bærer med sig."

Det er en scene, som Messing ved vil hjemsøge hende: Lige efter frokost den onsdag, filtrerede hun ind i skolens auditorium, hvor en lærervikar overvågede flere klasser. "Kl. 2.00 gik vi alle over til auditoriet. Klokken 2:19 gik brandalarmen, hvilket var mærkeligt, fordi vi allerede havde haft en alarm tidligere. Alligevel troede jeg ikke, der var sket noget skørt,« husker hun. Efter at have været på vej udenfor til parkeringspladsen, blev Messing ført kaotisk tilbage ind i bygningen. "Da vi kom tilbage til auditoriet, fik vi besked på at lægge hovedet ned, gemme os under stolene og dæmpe vores telefoner," siger hun. »Det var da, jeg indså, at der virkelig skete noget. Og da knægten ved siden af ​​mig tændte nyhederne, slog det mig, at der var en rigtig skytte på min skole."

RELATERET: Melania Trump roste Parkland teenagere, der marcherer mod sin mands våbenkontrolpolitikker

Hun sendte en sms til sin familiegruppechat "for at sige, at der tilsyneladende var en rød kode" og sendte en sms til sin bedste veninde, Nina, som var sikkert gemt i tv-produktionsklassen. SWAT-teamet ankom, forede auditoriets døre, som ikke låses. Nervøse mumlen om, hvem der var hvor, hvem der nåede frem til hvem, bølgede rundt i rummet. Messing indså: Var skyderiet sket en dag senere, ville hun have siddet i et af de klasseværelser, der blev værst ramt.

Mens Messing stykkede sammen, hvad der foregik, bange og krøb sammen på auditoriets gulv, hende forældre hang på hver sms og ventede på minut for minut bekræftelse af, at deres datter var stille i live. "Vi er på kode rød." "Der er åbenbart et skyderi." "Idk hvad der foregår." "Swat-holdet er lige kommet i auditoriet." "Jeg er bange."

Messings mor, Vicki, var vantro. "Jeg kørte hjem, da jeg pludselig så politibiler køre mod skolen," siger hun. "Jeg troede, der måtte have været en bilulykke, men så sendte Amanda en sms og sagde, at der 'tilsyneladende var en rød kode'. Hun brugte ordet 'tilsyneladende'," husker Vicki. “Da jeg begyndte at læse hendes tekster, gik jeg lige tilbage. Da jeg kom til skolen, var SWAT-holdet der. Jeg trak over i hjørnet, og mine venner var der alle og græd hysterisk."

RELATERET: Emma González og Power of the Female Buzz Cut

Da hun stod på den anden side af sin datters skoles døre, føltes minutter som timer. "Jeg var i konstant kontakt med Amanda," siger Vicki. "Jeg vidste, at SWAT-holdet var med hende, så jeg var i stand til at forblive relativt rolig. Men en af ​​mine venner skrev til mig, at Meadow Pollacks mor ikke kunne komme i kontakt med Meadow. Det var den første anelse, jeg havde, at det var mere alvorligt, end jeg troede. Så fandt jeg ud af, at en anden vens datter blev skudt i knæet. Jeg stod foran skolen, sms'ede med Amanda og ventede på hende."

Halvanden time senere blev eleverne sluppet ud af auditoriet. "Mens jeg løb væk fra campus, så jeg en båre, men prøvede ikke at kigge," siger Messing. "Min mor ventede på hjørnet, og jeg gik lige hen til hende."

Men først da de havde forladt gerningsstedet, begyndte Messing og hendes mor at bearbejde det, de havde været vidne til. Så satte efterskælvet ind. "Da vi kom hjem senere og tændte for fjernsynet, og jeg så, hvad der faktisk skete - jeg ved ikke, hvordan jeg var så rolig," siger Vicki. "Jeg synes, det var en velsignelse, at jeg ikke vidste, hvad der skete på det tidspunkt." Deres telefoner summede, da navnene på de overlevende og de sårede ankom. "Som tiden gik, indså jeg, at vi ikke ville finde ud af, hvor Meadow var."

RELATERET: I stedet for våben vil lærere have, at regeringen #ArmMeWith Ressourcer

"Jeg troede aldrig, at noget lignende kunne ske på min skole," siger Messing. Hun havde kendt pistolmanden, Nikolas Cruz, fra ungdomsskolen og kendte til påståede tidligere forværringer ("Han plejede at trække brandalarmen og kastede engang et skrivebord mod en lærer"). Alligevel siger hun: "Parkland er så afsondret og trygt og roligt. Alle kender hinanden. Det er så bizart, at dette skete her.”

Men det Parkland er væk. Og det er til dels grunden til, at Messing siger, at hun er klar til at gå tilbage til skolen – for at omgive sig med mennesker, der ved og forstår, hvad hun har været igennem.

"Jeg tror, ​​hun skal tilbage for at helbrede og komme videre," siger Vicki. »De er de eneste, der ved, hvordan hinanden har det. Hun skal være sammen med sin gymnasiefamilie.

RELATERET: Rose McGowan siger, at hun fortalte Ben Affleck om hendes Harvey Weinstein-overfald, da det skete

"Alle i denne by lider en eller anden form for smerte af dette. Parkland er så tæt et samfund, at vi alle var forbundet med hver person, vi mistede på en eller anden måde. Vi sørger over dem sammen som et fællesskab,” tilføjer Vicki. "Han dræbte ikke bare de børn - han dræbte noget inde i hvert enkelt af vores børn: deres uskyld."

Messing ved ikke præcis, hvad han skal forvente af den første dag tilbage. Men hun håber, at det at vende tilbage til skolen vil tilbyde hende og hendes klassekammerater komforten af ​​sammenhold og en mulighed for at handle. "Parkland vil ikke lade de dyrebare liv, vi mistede, gå uden at blive husket," siger Vicki. "Det er i deres hukommelse, at vi kæmper for forandring, så dette aldrig sker igen, hvor som helst."