Masser af romantiske teenagekomedier beskæftiger sig med den klassiske trope: Underdog-heltinden, der på trods af den jaloux bidronninges forsøg på sabotage vinder hjertet af den hunky jock.Til alle de drenge, jeg har elsket før følger den formel til en t-shirt, men for mig føltes den stadig helt ny. Da en asiatisk-amerikaner lærte at tro, at jeg hørte til på sidelinjen af hvide kvinders historier, så jeg Netflix-tilpasning af Jenny Hans roman viste mig noget, jeg aldrig havde set før på skærmen: Min 16-årige selv.
Til alle de drenge, jeg har elsket før fortæller historien om Lara Jean Song Covey (Lana Condor), en genert 16-årig, der skriver kærlighedsbreve til sine forelskede uden at have til hensigt at sende dem. Selvfølgelig ender alle med at blive sendt. Den populære hjerteknuser Peter Kavinsky (Noah Centineo) modtager en, ligesom Josh Sanderson (Israel Broussard), der (yikes) også er Lara Jeans storesøsters ekskæreste. Peter og Lara Jean planlægger at "falske date" med hinanden - Peter for at gøre sin ekskæreste, bidronning Genevieve (Emilija Baranac) jaloux, og Lara Jean for at holde Josh i armslængde. Da de åbner op for hinanden om, som Peter udtrykker det, "rigtige ting", som tabet af deres forældre, begynder deres forhold at blive virkeligt.
Ligesom Lara Jean var jeg en stille bogorm, der følte mig tryggere ved at forblive usynlig i gymnasiet, en komplet personlighedsfolie for min bedste ven, *Claire. Claire havde blond hår, blå øjne og en energisk personlighed. Mens hun på ingen måde var en bidronning, ville alle være i hendes kredsløb. Fyre var forelskede i hende, og piger konkurrerede om hendes venskab. Jeg elskede Claire, men jeg følte mig ofte som hendes skygge. Når folk strømmede til hende i frokostperioden, stod jeg ved siden af, for bange til at tale med nogen uden for min lille vennekreds, især fyre. Efter skole en dag beklagede jeg mig til min mor over, hvordan alle så ud til at kigge forbi mig og drage til Claire.
RELATERET: Jeg er biracial, men jeg brugte år på at insistere på, at jeg var hvid.
"Selvfølgelig," svarede hun. "Det er fordi hun er hvid."
Min mor, der immigrerede til USA fra Filippinerne, da hun var 17, fortalte mig, at fyre også havde overset hende til fordel for hvide piger. Hvor problematisk det end er, for min mor, var det en kendsgerning - og det blev efterfølgende en sandhed, som jeg accepterede, uanset hvor tømt det endte med at føle mig. Jeg resignerede mig med min mors sandhed: Min mangel på et socialt eller romantisk liv skyldtes ikke min forsigtighed, lavt selvværd eller noget, jeg kunne ændre. Det var fordi jeg ikke var hvid.
Manglen på asiatiske kvindelige hovedroller på skærmen forstærkede denne tro. Ja, Laney Boggs fra Hun er alt det og Jamie Sullivan fra En gåtur at huske kunne bryde igennem deres generte, nørdede skaller og stjæle den populære fyrs hjerte. Men de historier var ikke beregnet til piger, der lignede mig. Asiatiske piger skulle være sidekicks nu og da - Lane Kim til Rory Gilmore videre Gilmore piger - men aldrig heltinderne. At se Lara Jean føltes surrealistisk. Jeg ville næsten knibe mig selv under husets festscene, da Peter tager fat i Lara Jeans crunchie og siger, at hun ser smuk ud med håret nede. Det samme gælder scenen, hvor Lara Jean står over for sin frygt for intimitet og faktisk åbner op for Peter om sin mors død. Hvis du havde fortalt mig som 16-årig, at jeg ikke kun var smuk, men jeg kunne have slået en hjemmefest og udtrykt mine inderste følelser til en forelskelse, ville jeg have grinet. Måske havde jeg bare brug for at se nogen som se mig opleve dem, selv i en film, for at tage den idé alvorligt.
Ser til Alle de drenge, jeg har elsket før For 15 år siden ville det ikke have ændret mit liv drastisk, men det ville i det mindste have tilbudt en modfortælling til den, min mor, Hollywood og samfundet i almindelighed forevigede. Det kunne have givet mig mulighed for at forestille mig andre muligheder for mig selv. At date en populær hvid fyr er bestemt ikke en rigtig måde at validere din identitet på, men at se Lara Jean gøre sig selv sårbar over for Peter kunne have gjort det lettere at forestille sig at svigte min egen vagt.
Så meget som mit 16-årige jeg havde brug for at se Til alle de drenge, jeg har elsket før, mit 31-årige jeg havde også brug for at se det. Den klump, jeg mærkede i halsen, da jeg så en, der ligner mig som heltinden, var en påmindelse om, at det er den type kærlighedshistorie, jeg stadig ikke er vant til at tro på - men en dag vil jeg forhåbentlig.