Jeg var virkelig tyk som barn. Som "frue, din sygeligt overvægtige søn vil lide af et hjerteanfald i en alder af 13, hvis du ikke gemmer Oreo'erne derhjemme, når dette lægebesøg er overstået" type fedt. Da mine forældre tilmeldte mig et fodboldprogram i et forsøg på at hjælpe mig med at tabe mig, mestrede jeg kunsten at foregive at være forfærdelig i atletik for at forblive på bench. Men som 2020 har lært os, kan mennesker og omstændigheder hurtigt ændre sig, og jeg formåede på en eller anden måde at blive en voksen, som træner flere gange om ugen og overvåger "mit kalorieindtag" på en sund, ikke-destruktiv måde (tak, terapi!).
Så sidst i marts, hvor fitnesscentre og fitnessstudier landet over midlertidigt lukkede ned pga virussen, jeg opsøgte en hjemmetræningsrutine, som a) ikke kostede en krone og b) ikke krævede mere end en time af min tid. Hvad jeg opdagede? Isaac Calpito's daglige Torch'd-sessioner, som jeg sidenhen har fulgt febrilsk. Hvis hans træning var en religion, ville jeg melde mig frivilligt til en koncert som discipel og med glæde synge til koret hver søndag (må jeg foreslå Madonnas "Like a Prayer" for at starte messen?).
Torch'd er en 45-minutters, non-stop "dance conditioning" træning, der er afhængig af kropsmodstand (som i dine lemmer plus lidt lys vægte) og målrettet gentagelse (som i at gøre det samme træk så mange gange, du overvejer at ringe 9-1-1) for at forme dine muskler og brænde fed. Tænk på træningen som en krydsning mellem følgende: det passende titlede VHS-bånd fra 1982 Jane Fondas originale træning; Dua Lipas "Lad os blive fysiske” træningsvideo; enhver boutique-fitnesstime i pilates-, barre- eller yogastil. Tempoet i Calpitos træning svarer til SoulCycles (han er tidligere instruktør) eller SLT'er. Bala ankel og frivægte opmuntres, men jeg bruger dem ikke.
Og det er tilgængeligt gratis hver eneste dag på Instagram Live (han er bedst kendt som @IsaacBoots) kl. 11.00 ET. I de sidste to måneder har jeg besat tunet ind sammen med nogle af de stjerneklienter, han typisk holder separate private sessioner med: Kelly Ripa, Christy Turlington-Burns, Vanessa Hudgens, Jessica Chastain (og hendes bedstemor) og Lisa Rinna, blandt andre, der sluttede sig til hjemmet. Rinna og Hudgens har optrådt live sammen med Calpito for at promovere et donationslink til hans No Kid Hungry-indsamling, hans indsats for at hjælpe med COVID-19 nødhjælp, på deres egne feeds. Med deres hjælp og Calpitos vedholdenhed er han opdraget over $200.000 fra fans med nok privilegium til at give tilbage ("Jeg følte mig hjælpeløs, som om jeg skulle gøre noget for at hjælpe andre," siger han).
Calpito, som udviklede klassen, mens han dansede ind West Side Story på Broadway, fortæller mig, at træningen er "ikke-påvirkende, men dog dybt virkningsfuld, skat." Er jeg nu den eneste, der finder sætningen "dybt virkningsfuld" lidt fræk? Tilgiv mig, hvis mit sind er i rendestenen. Men lokket ved Calpitos klasse er ikke kun, at det at tage det regelmæssigt kan hjælpe dig med at smide nogle få pund (hvis det er et mål, du er interesseret i) eller løft din numse et par centimeter højere (jeg kan bekræfte at!). Det er, at hver gang jeg tager det, kan jeg ikke holde op med at grine af min nyligt friske røv takket være hans skarpe levering af seksuelle insinuationer polstret med opmuntrende ord.
Allerførste gang jeg prøvede Torch'd, var jeg forbløffet over, hvad pokker jeg tilmeldte mig, overrasket over hvor hårdt det er at løfte dit ben i den samme cirkulære bevægelse i mere end 60 sekunder. Men jeg blev primært distraheret af hans rige personlighedstræk. Nybegyndere kan forvente, at Calpito kalder dig "baby", mens han tager et "sprøjt" fra en glaskaraffel med vand. Han vil svede forførende i en lillebitte tanktop (du kan købe din egen alene internet side for 45 USD) båret med små bittesmå shorts eller legende, mønstrede strømpebukser Terez. Ja, du vil bemærke hans bule, og ja, han vil tale om det. Musikken vil være unapologetisk homoseksuel (Madonna, Kim Petras, Cher), takket være dens kurator, en ven, han har tilnavnet "DJ Steph." Han taler ofte fransk og elegant hilse på stamgæster som Lizzie (iværksætter og filantrop Lizzie Tisch) og Emmanuel (smykkedesigner Emmanuel Tarpin), mens de fortæller historier om kære venner som Faye Dunaway. På et tidspunkt vil han instruere dig i at lave "The Rinna", en ret sexet benbevægelse inspireret af den rigtige husmor selv, som deltager dagligt. Hold også øje med optrædener fra hans hund, Davis.
Og hele vejen igennem vil han levere liderlige slagord, der kan få dig til at rødme eller spytte dit "stænk" vand ud. Det følgende er et udpluk af hans, øh, farverige sprog: "Pisk det godt, skat"; "Lad min banan ude af det"; "Kring om toppen... ordspil beregnet"; "Jeg har en stor hvad?"; "puls, puls, puls"; "Jeg er tørstig"; “Flirting kan tages på den forkerte måde, forstår du?”; "Jeg ved, hvordan man strammer din mave og den røv. Det er min ekspertise... og andre ting, som jeg ikke kan nævne."
"Jeg prøver altid at finde en sans for letsindighed og humor om Torch'd, fordi det er lige den, jeg er," siger Calpito. sjov med, at han ikke kunne få "disse tæver" (hans højt profilerede venner) til at træne som før karantæne. Som uddannet jazz- og balletdanser giver Calpito sig også tid til private sessioner med kunder som Ripa, der får Torch'd fem gange om ugen. "Vi bruger hele tiden på at lytte til Madonna og arbejde hårdt. Jeg har endda trænet Mark [Consuelos] for nylig. Det er et dejligt bånd, siger han. "Torch'd er mere end en træning for mig. Det er en livsstil."
RELATEREDE: Indkørsler Er den bedste film, jeg har set hele året
Jeg ved fra førstehåndserfaring, at det er en udfordring at træne efter mange års inaktivitet (hej, selv før teenager). Men hvis du bliver skræmt af at prøve en fancy, celeb-godkendt klasse undervist af en mand i en slikfarvet træningsuniform, så lad være med det: Calpito er en populist, der vil alle sammen at have det godt og have det sjovt, mens du sveder, uanset din størrelse eller bankkonto. Som han altid siger, før han byder seerne velkommen til Isaac Church hver morgen: "Held og lykke og Gud velsigne."