Es ist unmöglich. Trauer ist einfach unmöglich. Es kann nicht enthalten oder zusammengefasst oder eingeschlossen werden. Die Wunde zu beschreiben, die Trauer hinterlässt, wenn Sie sie noch nicht erlebt haben, bedeutet, sie verschwommen und unscharf zu machen. Aber dann gibt es diejenigen von uns, die die Trauer leider in scharfem, unnachgiebigem Fokus sehen.

Vor etwa einem Jahr ist Jordan Feldstein ganz plötzlich und unerwartet verstorben. Er war ein bemerkenswert großzügiger, intelligenter, liebevoller Mensch. Er war ein unglaublicher Vater, der von seinen Jungs geliebt wurde. Er war ein zutiefst ergebener Sohn. Er war ein brillanter kreativer Kopf. Und er war mein größter Bruder. Er hat mir so viele Dinge gegeben, einschließlich meines Namens. Im vergangenen Jahr habe ich unermesslich viel über die Bandbreite meines eigenen Herzens gelernt. Der Schmerz ist manchmal so unerträglich, so unerbittlich. Doch zusätzlich zu der Flut von Gefühlen, die die ganze Zeit aus mir herausströmte, habe ich festgestellt:

der Prozess der Trauer (weil es ein Prozess ist und immer bleiben wird, nie abgeschlossen, nie abgeschlossen) in meinem Kopf genauso resonant zu sein wie in meinem Herzen.

Es ist, als wäre mir plötzlich eine Brille ums Gesicht geschnallt. Und ich kann sie nicht abnehmen. Je. Und diese Brille lässt mich die Welt anders sehen als zuvor. Die Farben bluten lebendiger zusammen. Aber sie sind irgendwie mehr als sie jemals zuvor waren. Mehr viszeral. Mehr lebendig. Mehr präsent. Gleichzeitig ehrfurchtgebietender und schmerzhafter. Manchmal kann ich die Brille bis zum Ende meiner Nase schieben, damit ich über sie hinweg sehen kann, um die Welt so zu sehen, wie ich sie früher gesehen habe. Aber ich kann nur zu meiner alten Perspektive hinüber- oder umsehen. Ich kann es nie wieder ganz so sehen, wie es war.

Das ist der Aspekt der Trauer, von dem ich keine Ahnung hatte, dass er kommen würde. Dieser monumentale Perspektivwechsel. Die Welt wird nicht nur so viel tiefer und schmerzhafter, sondern manchmal unglaublich lebendig vor Freude und Dankbarkeit. Und diese beiden zuvor gegensätzlichen Konzepte sind jetzt verschmolzen, jetzt kaum noch zu unterscheiden. Es gibt eine ganz neue Schicht meiner eigenen Persönlichkeit, aber auch eine erweiterte Menschlichkeit, die ich vorher nicht sehen konnte. Diese Brille, die mir aufgezwungen wurde, gab mir widerwillig die Möglichkeit, ein komplexeres Verständnis dieser riesigen Welt, in der wir leben, zu sehen und zu schätzen.

VERBINDUNG: Was Menschen essen, wenn sie zu traurig zum Kochen sind

Und wenn Sie andere finden, die diesen Wandel erlebt haben, andere, die das gleiche Rezept tragen, besteht sofort eine Bindung. Es gibt dieses tiefe Gefühl der Verbundenheit, nicht nur weil ihr beide diesen Schmerz erlebt habt, sondern weil ihr auch den Rest des Lebens anders seht als alle anderen. Es ist nicht nur eine Anerkennung geteilter Emotionen, sondern eine Anerkennung einer geteilten, gelebten Perspektive.

Oh, was würde ich geben, wenn diese Verschiebung nie stattgefunden hätte. Was würde ich geben, um geliebten Menschen, Kollegen, Bekannten, Fremden die Trauerbrille abzunehmen. Aber ich kann nicht. Alles, was ich tun kann, ist zu versuchen, die Aspekte der Trauerbrille positiv anzuerkennen, die dazu führen, echte Liebe, Glück und Dankbarkeit gegenwärtiger und vollständiger zu fühlen. Der Teil des Perspektivwechsels, der Sie dazu führt, immens dankbar für das zu sein, was Sie haben.

Vor einem Jahr fand ich mich unfreiwillig in einem neuen Verein wieder. Nun, neu für mich. Ein Club, der seit Ewigkeiten existiert. Ein Club, den ich mir wünschte, gäbe es nicht. Ein Club, in dem ich jedes Mal, wenn mir Leute, die nicht dabei sind, nicht dabei helfen, mich besser zu fühlen, dankbar bin, dass die Welt ihnen nicht wehgetan hat. Es ist ein Club voller Leiden und Fragen, aber auch eine Gemeinschaft von Menschen, die eine wirklich erweiterte Perspektive auf die menschliche Erfahrung haben. Und wenn Sie auch im Club sind, bitte weißt du bist nicht allein, denn ich bin auch ein widerwilliges Mitglied. Und während ich mir wünschte, ich könnte mir meine Trauerbrille vom Gesicht reißen und alles ein Traum sein, versuche ich zu erkennen, was die Brille hat mir gegeben: diese einzigartige Mischung von Menschlichkeit, die gleichzeitig das dunkelste Dunkel und das Hellste ist hell.

Feldstein-Stars in Booksmart, in den Kinos am 24.05. Weitere Geschichten wie diese finden Sie in der Mai-Ausgabe von InStyle, erhältlich am Kiosk, bei Amazon und für digitaler Download am 19.04.