Nur zu überleben ist für Chanel Miller nicht gut genug

Chanel Miller spricht langsam, wie jemand, der sich bewusst ist, wie mächtig Worte sein können. In ihrem vollen Presseplan, in dem sie ihre Memoiren promotet, Kenne meinen Namen, erlaubt sie mir 30 Minuten am Telefon, die sie bewusst und doch gemessen ausfüllt, mit der Stärke einer Frau, deren jede Zelle durch das Überlebenswerk verwandelt wurde.

War sie nervös, sich der Welt als Emily Doe zu präsentieren, deren Angriff auf die Stanford University 2015 weltweit Schlagzeilen machte, deren Aussage über die Auswirkungen von viralen Opfern geänderte Gesetze? Oh, absolut, sagt sie, aber gleichzeitig: „Ich weiß, dass ich meine Geschichte nach bestem Wissen und Gewissen erzählt habe, mit jeder Wahrheit, die ich bieten konnte. Wie das von der Welt aufgenommen wird, liegt nicht mehr an mir. Aber ich verstehe, was ich getan habe, und ich würde es nicht anders machen.“

Andere Überlebende mögen diesen selbstbewussten Ort wiedererkennen, von dem Miller heute spricht: Er wird nur von denen bewohnt, die so in der Wahrheit verwurzelt sind, dass sie mit doppelten Mittelfingern unantastbar sind. Es ist der schöne Ort, an den du trittst, wenn du endlich in deinen Knochen merkst, dass du was nicht verdient hast dir passiert ist, du wirst nicht durch das definiert, was dir passiert ist, und fick jeden, der anders denkt – du hast ein Leben Leben.

Ein so sichtbares Beispiel dafür zu sein, dass dieser Ort existiert, ist genau der Grund, warum Chanel Millers Stimme so wichtig ist – insbesondere für andere Überlebende sexueller Gewalt. In dieser Ära von #MeToo gibt es viele schreckliche wahre Geschichten. Wir schwimmen in der Erkenntnis, dass sexuelle Gewalt das Leben eines Opfers entgleisen lässt, Wunden hinterlässt, die nie ganz heilen und enorme soziale, emotionale und finanzielle Kosten verursachen. All das oben Genannte ist wahr, aber wahr ist auch, dass es nicht so sein muss und besser werden kann und wird, sagt Miller. "Es gibt so viel zu genießen."

Vor uns der Rest unseres Gesprächs, einschließlich der Tatsache, dass ihre Anonymität letztendlich zu eng wurde, was sie möchte, dass die Leute aus ihrer Geschichte mitnehmen und wie es sich anfühlt, die Kontrolle über ihre Erzählung zu haben jetzt.

Es ist ungefähr einen Monat her, dass Sie sich mit Ihrem Namen gemeldet haben. Viele Pressevertreter haben bisher gefragt: Warum jetzt? Ich bin gespannt, wie du zu dieser Frage stehst. Finden Sie es seltsam oder sogar anklagend, als ob es einen „richtigen Zeitpunkt“ gäbe, eine solche Geschichte zu erzählen?

Jawohl. Wie Sie wissen, war es nie meine Entscheidung, meinen Angriff Millionen von Menschen zu offenbaren. Am Anfang wollte ich entscheiden, dass Übergriffe eine kleine Rolle spielen, dass sie schnell verschwinden. Die Tatsache, dass es so stark gewachsen ist und es übernommen hat, musste akzeptieren, dass dies ein Teil meiner Identität ist. Ich musste herausfinden: Wie lebe ich damit? Wie existiere und präsentiere ich mich in der Welt?

Es war seltsam, dass jeder, den Sie kennen, etwas wusste, das Ihnen passierte – und es vor Ihnen offen diskutierte – ohne es jemals mit Ihnen in Verbindung zu bringen. Es war also eigentlich eine sehr unzusammenhängende Lebensweise. Ich musste viel vorgeben. Ich konnte nicht offen über Dinge sprechen, die mir wichtig waren, und es behinderte meine Fähigkeit, mich auf einer tiefen Ebene mit Menschen zu verbinden. Am Ende war es sehr ungesund.

Das muss so erschütternd gewesen sein, dass alle anderen darüber reden. Ist das oft passiert?

Es war sozusagen nur ein weiterer Diskussionspunkt in den Medien, der mit Freunden oder bei Familientreffen auftauchte. Ich denke, es ist wichtig zu erkennen, dass jede Geschichte, die Sie in den Nachrichten sehen, nicht nur ein weiteres Diskussionsthema ist. Es gibt eine Person, die versucht, ihr Leben wieder aufzubauen, die mit einer Familie verbunden ist, die ebenfalls weh tut.

Ich denke, die Leute, die ich kenne, waren extrem schockiert, als sie versuchten, diese Geschichte mit mir zu verbinden. Einige waren fassungslos. Aber ich hoffe, dass es sie aufweckt, wie weit verbreitet dies ist. Die Tatsache, dass ich einen ganzen Prozess und ein Buch und einen nationalen Feuersturm verbergen kann – dass ich weiterhin so tun kann Das Leben ist gewöhnlich – ist seltsam, aber ich denke, es ist etwas, was viele Überlebende tun und darin gut sind tun.

Waren Sie also nervös, Ihren Namen zu nennen?

Oh ja. [lacht.] Ich habe mich erst vor vielleicht sechs Monaten entschieden, mich zu melden. Ich musste das ganze Buch schreiben, damit ich überhaupt daran denken konnte, nach vorne zu kommen.

Beim Schreiben musste ich wissen, dass ich in meiner Anonymität geschützt bin. Ich habe auch während der Berufung geschrieben. [Hrsg. Hinweis: Im Jahr 2018 legte Brock Turner Berufung gegen seine Verurteilung ein, da es an Beweisen mangelte, und wurde abgelehnt.] Es dauerte lange, bis ich die Seite über meine Familie öffnete. Ich wollte jeden beschützen, den ich liebe. Ich wollte meine persönlichen Geschichten und mein Identitätsgefühl bewahren. Ich wollte nicht, dass alles wieder gegen mich verwendet wird.

Ich dachte, es wäre wie eine Bombe, die hochgeht. Ich hatte wirklich Angst, dass es wie eine Explosion sein würde, dass plötzlich Dinge in verschiedene Richtungen gehen würden, dass ich plötzlich keine Kontrolle mehr hätte; mein Name wäre überall und ich könnte nicht mehr in meiner kontrollierten Welt leben. Aber was am Ende passierte, war, dass es eine Flut von Medien gab, aber in mir selbst wurde mir fast fünf Jahre später klar, line, ich bin zu diesem Zeitpunkt so verwurzelt in dem, was ich weiß und wer ich bin und woran ich glaube, dass ich mich mit dem Lassen in Frieden fühlte gehen. Ich hatte einfach das Gefühl, egal was passiert, ich habe das Richtige getan, in der Hoffnung, dass das, was ich geschaffen habe, helfen wird. Und dass das, was da draußen ist, nicht nur versucht, Menschen zu zerstören, die mich verletzt haben.

VERBINDUNG: Es ist fast ein Jahr her, seit Brett Kavanaugh bestätigt wurde, hier ist, was er in dieser Zeit getan hat

Der Konflikt, den Sie beschreiben – dass es beängstigend war, sich zu melden, aber auch unmöglich, es nicht zu tun – erinnert mich an etwas, was Nancy Venable Raine in ihrem Buch sagt Nach der Stille, über den Schmerz, Vergewaltigung und sexuelle Gewalt geheim zu halten: "Schweigen schmeckt sehr nach Scham."

Absolut. Ich liebe das. Ich denke, Anonymität ist am Anfang schützend, aber auf lange Sicht tut es wirklich weh, einen so großen Teil von sich selbst in Schach zu halten. Es fühlte sich an, als wäre es in mir stecken geblieben und würde einen Großteil meiner Fähigkeit blockieren, weiterzumachen. Ich hatte das Gefühl, wenn es einmal da draußen war, kann ich es einfach auf den Tisch legen und dann mit meinem Leben weitermachen.

Im ersten Kapitel von Kenne meinen Namen, Sie schreiben sehr bewegend über dieses merkwürdige Verständnis zwischen Überlebenden, wie wir trotz so vieler Unterschiede in unseren Geschichten die Augen zusammenhalten und einfach wissen können. „Vielleicht sind es nicht die Einzelheiten des Angriffs selbst, die wir gemeinsam haben, sondern der Moment danach; das erste Mal bist du allein gelassen“, schreibst du. „Es ist Terror, der in Stille verschluckt wird … Dieser Moment ist kein Schmerz, keine Hysterie, kein Weinen. Es ist dein Inneres, das zu kalten Steinen wird.“ Ich bin gespannt, ob ein Teil Ihrer Motivation, sich zu melden, nicht darin bestand, Überlebende durch diesen Moment zu führen und zu wissen, dass sie nicht allein sind?

Jawohl. Es beginnt immer mit so viel Verwirrung und Trübung. Und ich denke, jeder, der es erlebt hat, weiß in seinem Bauch, dass etwas falsch passiert ist, noch bevor er es artikulieren oder in Worte fassen kann. Es war wirklich wichtig für mich, diese trübe, störende, äußere Schwere Sprache zu geben. Damit ich einen Schritt zurücktreten und es betrachten und verstehen konnte, wie es in mir lebte und welche Auswirkungen es auf mein Leben hatte.

Ich hatte auch den Wunsch und die Pflicht, ihm einen Namen zu geben und ihn nicht unerkannt zu lassen oder als etwas auszugeben, das wir zu verdauen und einfach zu leben lernen sollten. Ich wollte es ausrufen und sagen, dass es zu viel für jeden von uns ist, einzeln herumzulaufen. Es ist wirklich dieses gemeinschaftliche Leiden, und doch neigen unsere Erfahrungen dazu, so isoliert zu sein. Warum ist das so?

Was möchten Sie, dass die Leute aus Ihrer Geschichte mitnehmen?

Uns wird beigebracht, diese Geschichten zu verstecken. Dass sie zu intensiv sind, als dass die Leute damit umgehen könnten, und dass wir eine Rolle bei unserem eigenen Schaden spielen oder dass wir Schaden verdienen, was nie wahr ist. Ich denke, wir lassen so viele dieser schädlichen Ideen manifestieren und nehmen uns nicht die Zeit, sie so zu betrachten, wie sie uns schaden. Die Dinge, die ich während dieses Prozesses online über mich las, waren schrecklich, aber dass ich anfing, diese Dinge über mich selbst zu glauben und was ich verdiente, war schlimmer. Das ist für mich das Traurigste. Zu denken, dass Sie nicht gut behandelt werden sollten oder es nicht verdienen, Dinge zu tun, die Ihnen wirklich Spaß machen, all das macht Sie fertig. Ich bin es so leid, wie viel Schmerz wir ertragen müssen. Ich bin fertig mit dieser Arbeit.

Ich hoffe, dass Überlebende wissen, dass Sie es nicht nur verdienen, zu überleben und ein Unterstützungssystem um sich herum zu haben. Aber du verdienst auch ein Leben über das hinaus, was passiert ist. Ich werde in mein Leben zurückkehren, und ich möchte den Opfern helfen, ihr eigenes Leben wiederherzustellen.

VERBINDUNG: Jodi Kantor und Megan Twohey über das, was nach der Harvey Weinstein-Geschichte kommt, die alles verändert hat

Wie müssen wir Ihrer Meinung nach das Strafjustizsystem ändern?

Ich denke, wir müssen mehr Rücksicht auf das Wohlergehen der Opfer nehmen, um eine Spur von Privatsphäre und Komfort zu schaffen. Es gibt kein Gefühl von Privatsphäre oder Entscheidungsfreiheit, wenn Sie im Gerichtssaal sind. Keine Kontrolle über das Gezeigte. Keine Kontrolle darüber, wann Sie sprechen dürfen. Sie sind gezwungen, in einem anhaltenden Zustand der Ohnmacht zu leben, und das ist extrem anstrengend.

Sie gehen mit der Idee ein, dass das Bezeugen und Beantworten von Fragen am Stand Ihre Chance ist, endlich Ihre Wahrheit zu kommunizieren. Wenn es wirklich ein Spiel ist, bei dem Sie die Regeln nicht verstehen, Ihre Grenzen ständig überschritten und missachtet werden und Sie nicht zurückdrängen oder mehr für sich selbst verlangen dürfen. Es ist wirklich verletzend, vor allem auf lange Sicht. Es verwirrt und verzerrt wirklich die Vorstellungen von dir selbst und es gibt so viel psychologisch zu reparieren, wenn du entlassen bist. Sie müssen es selbst herausfinden.

Im Zeugenstand würde ich weinen und der Verteidiger bellte mich an, ich solle weitermachen, weiterreden, etwas sagen oder aufhören zu reden. Und in der Öffentlichkeit zu trauern ist extrem erniedrigend und erschreckend. Aber es bedeutet nicht, dass die Trauer schlecht ist, es bedeutet nur, dass die Umgebung deine Gefühle und dein Denken über dich selbst verunreinigt. Ich würde beim Schreiben viel weinen. Aber während des Schreibens zu trauern ist nahrhaft, es gibt mir nur den Raum, das zu fühlen, was ich fühlte, und nicht zu kritisieren oder Dinge niederzuschieben. Aber ich musste diesen Raum oder mich selbst schaffen.

Als Sie noch nur als Emily Doe bekannt waren, war Ihre Geschichte so gestaltet, als hätten Sie nie eine Stimme, als ob Sie keine Person wären, bevor diese schreckliche Sache passierte, die Sie zu einem Nachrichtenereignis machte. Wie fühlt es sich an, jetzt als Chanel Miller für die Geschichte verantwortlich zu sein?

Es ist aufregend. Ich fühle mich viel selbstbewusster und selbstbewusster als je zuvor, und ich weiß, dass meine Wahrheit gültig ist und das egal wie viele Leute versuchen, es zu löschen oder es zu verdrehen und zu biegen und zu löschen oder es vollständig zu dämpfen, ich werde weiterhin sprechen es. Ich erkenne richtig von falsch. Ich weiß, wie ich es verdiene, behandelt zu werden, und all diese Dinge sind nicht verhandelbar.

Es erforderte viel Selbstmitgefühl, das überhaupt zu verstehen. Ich bin dankbar, dass ich diese Zärtlichkeit auf mich selbst ausdehnen und vorwärts gehen kann. Dies ist nie der Prozess, mit dem Sie sich selbst wachsen lassen möchten. Aber das sind Eigenschaften, die wir erkennen und die wir hoch halten können. Es ist wie, verdammt, ich habe das überstanden.

Nun, da das Buch erschienen ist, was willst du als nächstes mit deinem Leben anfangen?

Das ist im Moment alles wirklich Neuland. Ich versuche sicherzustellen, dass ich auf mich achte. Ich weiß, wann ich eine Pause brauche. Ich weiß, wie man danach fragt. Das war vorher nie wahr. Ich bin wirklich stolz darauf, dass ich ausführlich und ausführlich darüber sprechen kann. Ich weiß auch, dass es Zeiten geben wird, in denen ich ausgebrannt bin, wenn ich mich mit meinen eigenen Emotionen beschäftige, und ich renne oder gehe mit meinem Hund aus oder verbringe ein paar Stunden damit, zu zeichnen. Ich denke, wenn Überlebende auftauchen, verlangen wir so viel von ihnen. Und ich denke, wenn Sie Ihre Geschichte teilen, tun Sie dies in Ihrem eigenen Tempo und auf Ihre eigene Weise. Und Sie können immer Stopp sagen.

Ich würde gerne mehr Illustrationen machen. Was sich jetzt großartig anfühlt, ist, dass ich wählen kann. Ich habe die volle Kontrolle darüber, was ich als nächstes tun darf.