Επιστροφή στο Πουέρτο Ρίκο μετά τον τυφώνα Μαρία

Τα Πουέρτο Ρίκο τα Χριστούγεννα πρέπει να είναι η μεγαλύτερη γιορτή διακοπών στον κόσμο. Τα Χριστούγεννα ξεκινούν την επόμενη ημέρα των Ευχαριστιών και συνεχίζονται μέχρι το νέο έτος - η Día de Los Reyes Magos είναι στις Ιανουαρίου. 6, και τα Las Fiestas de la Calle San Sebastián διανύουν τον Ιανουάριο. 20, που χρησιμεύει ως επίσημος εορτασμός λήξης σχεδόν δύο μηνών εορτασμών.

Όντως, οι Πορτορικανοί ασχολούνται σοβαρά με τα Χριστούγεννα.

Φέτος θα είναι τα δεύτερα Χριστούγεννα που θα πετάξω σπίτι στο Πουέρτο Ρίκο για να περάσω χρόνο με τους γονείς μου. Είναι επίσης τα δεύτερα Χριστούγεννα μετά κατηγορία πέντε Τυφώνας Μαρία ρήμαξε το νησί τον Σεπτέμβριο του 2017. Τις επόμενες μέρες, εγώ και η οικογένειά μου κάναμε στην ουρά για ώρες για να πάρουμε βενζίνη, φαγητό και νερό. Ακόμα και στη μητροπολιτική περιοχή του νησιού όπου έμενα - στο δήμο της Καρολίνας - ο δρόμος οι συνθήκες δεν ήταν οι ασφαλέστερες και η οδήγηση πολύ μακριά ήταν αδύνατη λόγω των δέντρων και των συντριμμιών που είχαν σκουπίσει οι δρόμοι. Οι θορυβώδεις θόρυβοι που άκουσα από τον τυφώνα και οι άνεμοι της ταχύτητας 175 μιλίων την ώρα που κατέστρεφαν το σπίτι μου δεν ήταν τίποτα σε σύγκριση με τον παρακλήσεις ανθρώπων που στάθηκαν στην ουρά μαζί μου, περιμένοντας παρά τις αναφορές ειδήσεων ότι τρέχουν φαγητό, νερό και είδη πρώτης ανάγκης χαμηλός.

Και μέχρι σήμερα, λίγο περισσότερο από ένα χρόνο αργότερα, το Πουέρτο Ρίκο εξακολουθεί να υποφέρει από τις συνέπειες της Μαρίας. Ένας από τους δήμους μας, το Vieques, ένα μικρότερο νησί στα ανατολικά παράλια του Πουέρτο Ρίκο είναι ακόμα προσπαθώντας να ξαναχτίσει αφού εγκαταλείφθηκε πρακτικά από την κυβέρνησή μας. Δεν γνωρίζουμε ακριβώς πόσοι άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους ως συνέπεια του τυφώνα Μαρία, αλλά ο τελευταίος αριθμός είναι σχεδόν 3.000. Δεν είναι μόνο οι θάνατοι από την καταιγίδα, ούτε: Ποσοστά αυτοκτονιών αυξήθηκε επειδή οι άνθρωποι δεν ήξεραν πώς να αντιμετωπίσουν τα επακόλουθα. με τα σπίτια ή τους χώρους εργασίας τους να καταστρέφονται, την οικογένειά τους να εκτοπίζεται.

Το θέμα είναι ότι δεν έχω πάει εκεί για να το αντιμετωπίσω. Wasμουν ένας από τους 500.000 ανθρώπους που έφυγαν μετά την καταιγίδα - μόλις δύο εβδομάδες μετά το χτύπημα της Μαρίας, πήρα δουλειά στη Νέα Υόρκη. Ζούσα στο σπίτι για ένα χρόνο μετά την αποφοίτησή μου από το κολέγιο το 2016. Είχα επιστρέψει στη ζωή των γονιών μου αφού είχα φύγει για σχεδόν έξι χρόνια και είχαμε πέσει σε μια σταθερή ρουτίνα. Η μαμά μου δεν μαγείρευε πλέον μόνο για τον μπαμπά μου, με ευχαρίστηζε να με φροντίζει επίσης, ενώ δούλευα σε ένα τοπικό περιοδικό. Τα Σάββατα, η μητέρα μου και εγώ πήγαμε στο εμπορικό κέντρο και για φαγητό. Οι Κυριακές ήταν οικογενειακές μέρες και η μητέρα μου, ο πατέρας μου και εγώ βγήκαμε για πρωινό και στη συνέχεια επιλέξαμε ένα νέο μέρος για επίσκεψη. Περνούσα περισσότερο ποιοτικό χρόνο με τους γονείς μου από όσο θα μπορούσε να φανταστεί ο έφηβος εαυτός μου να απολαμβάνει.

Ακόμα θυμάμαι όταν οι γονείς μου με πήγαν στο αεροδρόμιο μετά τον τυφώνα. Καθίσαμε μαζί, πιασμένοι χέρι χέρι - αν και προσπάθησα να το κρατήσω ελαφρύ και χαρούμενο μεταξύ μας, η μαμά μου δεν μπορούσε να συγκρατήσει τα δάκρυά της. Ο πατέρας μου είναι ο τυπικός τύπος χωρίς εμφάνιση συναισθημάτων, αλλά εκείνη την ημέρα έκλαψε καθώς με αγκάλιασε για τελευταία φορά πριν κάνω την κίνησή μου. Η αποχώρηση ήταν ένα από τα πιο οδυνηρά πράγματα που είχα κάνει, και μέρος αυτού έχει να κάνει με το γεγονός ότι ήταν ακριβώς μετά την καταιγίδα, και λίγο πριν τις διακοπές. Όπως είπα: Για τους Πορτορικάνους, τα Χριστούγεννα είναι το παν.

ΣΧΕΤΙΖΟΜΑΙ: Είμαι Λατίνα, η μαμά μου είναι λευκή - και τα μαλλιά μας είναι αυτό που έκανε αυτή τη διαφορά δύσκολη

Ενώ ήμουν μακριά, μιλούσα συχνά με τους γονείς μου ή τουλάχιστον προσπαθούσα. Οι μισές συνομιλίες ήταν το ένα και το άλλο του "Δεν μπορώ να σε ακούσω!" και "με ακούς τώρα;" Η μαμά μου μου είπε για τα εγχειρήματα του πατέρα μου να βρουν βενζίνη νωρίς το πρωί και περίπου τις ώρες που μπαίνουν στο Costco για να αγοράσουν νερό. Προσπάθησα να βοηθήσω από απόσταση. Πραγματικά, το περισσότερο που μπορούσα να κάνω ήταν να τους ρωτήσω αν χρειάζονταν κάτι που θα μπορούσα να στείλω από το Amazon. Η μόνη φορά που δέχτηκαν ήταν όταν χρειάζονταν μια νέα σόμπα αερίου - η παλιά τους περνούσε από μια δεξαμενή αερίου την ημέρα. Χρειάστηκαν δύο μήνες για να το παραδώσει η Amazon και μέχρι τότε, οι γονείς μου είχαν ξοδέψει εκατοντάδες δολάρια για να πάρουν φαγητό και να αγοράσουν βενζίνη.

Πριν επιστρέψω για τα Χριστούγεννα, πέρασα τους τρεις μήνες μου στη Νέα Υόρκη καθισμένος στο σαλόνι μου, ξαναζώντας τις εμπειρίες μου από τον τυφώνα Μαρία με τον συγκάτοικο μου, ο οποίος είχε επίσης εγκαταλείψει την οικογένειά της μετά την καταιγίδα. Οι γονείς μας μας ενθάρρυναν να ανησυχούμε για τον εαυτό μας, αλλά το μόνο που μπορούσαμε να σκεφτούμε ήταν το σπίτι. Βρήκαμε λίγη ηρεμία περπατώντας στους δρόμους του ισπανικού Χάρλεμ και θαυμάζοντας την παρουσία του Πουέρτο Ρίκο στην περιοχή. Έχουμε επίσης θέσει ως αποστολή μας να συνειδητοποιήσουμε την κατάσταση στο σπίτι, μιλώντας για αυτό σε όποιον θα το άκουγε.

Όταν σκέφτομαι πώς ήταν τα Χριστούγεννα μου στο Πουέρτο Ρίκο, θυμάμαι ότι βοήθησα τη μαμά μου να διαλέξει το πιο υπέροχο πεύκο από την παρτίδα, ένα τέρας επτά ποδιών που ο πατέρας μου έπρεπε να κόψει, απλά για να μπει στο σπίτι-το ίδιο που ο τυφώνας Μαρία θα έκανε αργότερα το χειρότερο επί. Δεν ξαφνιάστηκα όταν γύρισα σπίτι για τα Χριστούγεννα το 2017 και τίποτα δεν ένιωσα το ίδιο.

Δεν έβλεπα χριστουγεννιάτικα δέντρα στα παράθυρα όπως είχα σε όλη μου τη ζωή. Το μόνο που είδα ήταν οι μπλε-μουσαμάδες στέγες σε σπίτια που δεν είχαν ακόμη επισκευαστεί. Καταστήματα - εκεί που οι γονείς μου κανονικά έκαναν τα ψώνια τους για διακοπές - καταστράφηκαν. Το ηλεκτρικό δίκτυο ήταν τόσο αδύναμο που μερικές οικογένειες θα περνούσαν τα Χριστούγεννα στο σκοτάδι. Οι γονείς μου και εγώ δεν μπορούσαμε να πάμε στα συνηθισμένα μέρη των διακοπών μας επειδή απλά δεν ήταν πια εκεί. ο lechoneras -πηγαίνετε για χριστουγεννιάτικο φαγητό-ήταν απρόσιτα επειδή οι δρόμοι δεν είχαν ακόμη καθαριστεί. οι παραλίες ήταν μολυσμένες και το Εθνικό τροπικό δάσος, El Yunque, ήταν αδιαπέραστο. Η οικογένεια και οι φίλοι συνέχισαν να μαζεύονται, αλλά όλοι πήγαν σπίτι νωρίς επειδή οι συνθήκες του δρόμου καθιστούσαν επικίνδυνο να μείνουμε έξω αργά στο σκοτάδι.

Όταν έφυγα για δεύτερη φορά από το Πουέρτο Ρίκο, ένιωσα ένοχος. Ένιωσα σαν να εξαπατούσα την οικογένειά μου φεύγοντας. Πριν από τα περασμένα Χριστούγεννα, έλειπα για μερικούς μήνες, και εκείνο το διάστημα, δεν χρειαζόμουν να ανησυχώ για το σβήσιμο των φώτων μου, ή για ένα αδύναμο σήμα τηλεφώνου, ή κυριολεκτικά για φαγητό. Σε όλη εκείνη την επίσκεψη των διακοπών, αποσπάστηκα από τη γνώση ότι θα φύγω λίγες μέρες μετά - και δεν θα χρειαστεί να πάρω κανένα από τα προβλήματα του Πουέρτο Ρίκο μαζί μου.

Ένα χρόνο αργότερα, ετοιμάζομαι να επισκεφθώ ξανά. Οι υποδομές στη χώρα έχουν σταθεροποιηθεί: Τα φώτα δεν θα σβήνουν κάθε εβδομάδα πια, ίσως μόνο μία φορά το μήνα. Οι γονείς μου επέστρεψαν στη συνταξιοδότησή τους χωρίς να ανησυχούν ότι η οροφή θα αρχίσει να διαρρέει και το σπίτι μας θα πλημμυρίσει από τις βροχές. Πηγαίνουν για ένα γύρισμα, βγαίνουν για μεσημεριανό γεύμα και φροντίζουν τον Ναπολέοντα, τον σκύλο της οικογένειας. Οι γονείς μου και εγώ μπορούμε να χτυπήσουμε το εμπορικό κέντρο στο δρόμο, επειδή τελικά έχει μια οροφή και η μαύρη μούχλα δεν εξαπλώνεται πλέον στο γήπεδο τροφίμων. Οι βασικές ανάγκες - φάρμακα, τρόφιμα, νερό - δεν είναι τόσο δύσκολο να βρεθούν και μερικές από τις τιμές έχουν μειωθεί.

Αλλά είναι κάτι περισσότερο από αυτό. Φέτος, όταν πηγαίνω σπίτι για τα Χριστούγεννα, έχω την αίσθηση ότι κάποιο επίπεδο οικειότητας θα έχει επιστρέψει. Τα καταστήματα θα είναι ανοιχτά, τα δέντρα θα βρεθούν ξανά στα παράθυρα και η απίστευτα εορταστική, απίστευτα μεγάλη περίοδος διακοπών για την οποία είναι γνωστό το Πουέρτο Ρίκο φαίνεται να επιστρέφει. Στην πραγματικότητα, ξέρω ότι είναι. Πρόσφατα, η μητέρα μου διαμαρτυρήθηκε ότι ο Οκτώβριος δεν είχε ακόμη τελειώσει και έβλεπε ήδη κάθε κατάστημα διακοσμημένο για τις διακοπές. Ακούγοντάς την να μου λέει ότι ενημερώστε με ότι επιστρέφοντας φέτος στο Πουέρτο Ρίκο θα νιώσω πραγματικά σαν να γυρίζω σπίτι.