Tenía 23 años cuando apreté el gatillo de un arma por primera vez en el campo de tiro de NRA en Fairfax, Virginia. Era 2011, y no tenía idea de dónde estaba San Bernardino o qué tan cerca estaba la primaria Sandy Hook de la casa de mi abuelo. Sintiendo la empuñadura de la Glock 19 en mis palmas ligeramente sudorosas, mi novio sosteniéndome firme, respiré hondo y apreté. ¡Estallido! Disparé al techo. ¡Estallido! La esquina del papel objetivo. Fue estimulante.

Crecí en una casa muy liberal en Connecticut. A mi madre no le gustaba la idea de las pistolas de agua. Ir a un campo de tiro, animado por mi novio dueño de armas, se sintió como una rebelión. Pero era más que eso: mientras mis pies estaban arraigados en Virginia, emocionalmente estaba de regreso en mi ciudad universitaria en Maryland, protegiéndome de todos los idiotas que me seguían por el campus por la noche o me agarraban en un bar contra mi voluntad. Aspiré el olor metálico de la estufa y pensé en la posibilidad de no volver a ser vulnerable nunca más. Los oficiales de policía disparan Glock 19, y ahora, yo también. Ya no era esa chica indefensa de cinco pies de altura. Era una mujer fuerte y segura de sí misma con un arma.

Desde ese momento, me enganché a la Segunda Enmienda. ¿Cómo se atreve alguien a intentar quitarme el derecho a la autoprotección? Mi novio me dio una calcomanía en el parachoques de la NRA y la puse en mi auto, justo al lado de mi calcomanía del medio maratón 13.1, celebrando la otra fuerza más empoderadora de mi vida.

RELACIONADO: Cómo es perder a un niño en un tiroteo masivo en una escuela

Control de armas

Crédito: Cortesía

No fui imprudente, ni mi novio ni los otros entusiastas de las armas que conocí. Entendieron que las armas no son juguetes. Tomé el curso de seguridad requerido por la estufa, que consiste en mostrar mi licencia de conducir, el permiso de mi novio y un cuestionario de opción múltiple sorprendentemente simplista. (¿Dónde apuntas el arma? Respuesta: Siempre en el rango, nunca en tu cara.)

Pronto, pasé al revólver y luego al rifle de asalto: el AR-15. El fuego rápido y la revista aparentemente interminable me hicieron sentir como un héroe. Mi novio había personalizado su rifle con una mejor empuñadura y alcance. Estas piezas cuestan cientos de dólares.

Le pregunté por qué tenía esta pistola si todo lo que estábamos haciendo era disparar contra el papel. “Sencillo”, respondió. "Lo necesito para protegerme". Sin embargo, seguramente una pistola fue suficiente para sentirse seguro, ¿verdad? Parecía confundido, casi enojado. "Quiero estar preparado." Deberían I ¿Ha tenido más miedo del peligroso mundo en el que vivía? Consideré comprar mi propia arma.

En los años que siguieron, escuché sobre docenas de tiroteos: tiroteos en escuelas, tiroteos en el lugar de trabajo, tiroteos en conciertos, tiroteos en bases del ejército. Siempre fueron aplastantes, pero ninguno de ellos disminuyó necesariamente mi lujuria por las armas. Ya no estaba con ese novio, pero había salido con otros hombres y tenía un compañero de cuarto que poseía armas de forma legal y segura. Siguieron el protocolo, usando cajas fuertes especiales para armas tanto en casa como mientras las portaban, y respetaron la enorme responsabilidad que habían asumido al sostener un arma. Era su identidad. Las tragedias me perturbaron y me horrorizaron por sus víctimas, pero la forma en que usé las armas no tuvo nada que ver con eso.

RELACIONADO: ¿Soy lo suficientemente mayor como para comprar un arma, pero no para que me tomen en serio?

Aún así, sentí un conflicto interno cada vez que leí esos titulares. El mismo año en que comencé a filmar, la congresista Gabby Giffords y otras 18 personas recibieron disparos en el estacionamiento de un supermercado en Tucson, Arizona. Me sentí mareado al darme cuenta de que había disparado la misma pistola que había usado Jared Lee Loughner. Recuerdo su rostro maniático en los periódicos, y aunque sabía que lo haría Nunca usar un arma de la misma manera que lo hizo, ¿era tan diferente nuestro entusiasmo por el poder de envolver nuestras manos alrededor de una empuñadura? Tuvimos una conexión espeluznante.

Me mudé a Connecticut en 2015 y tomé mi clase de permiso de pistola, que en espera de una verificación de antecedentes y huellas dactilares, me permitiría tener una pistola legalmente. Connecticut tiene leyes de armas notoriamente estrictas, así que pensé que sería un proceso oneroso. Pero tomé un curso de seguridad de la NRA de cuatro horas (unos 10 minutos de los cuales estaban dentro de un rango), y luego se me permitió disparar. Internamente, me pregunté qué tan seguro era esto; después de todo, la educación del conductor requiere horas al volante antes de poder obtener una licencia de conducir. Esta experiencia más una verificación de antecedentes me permitiría conseguir un arma en unos meses.

Pero finalmente, decidí no hacerlo. ¿Realmente estaría más seguro? La gente dice que una respuesta emocional a una tragedia no es una buena razón para cambiar su postura sobre las leyes de armas. Pero lo que realmente cambió de opinión fue la cantidad de veces que tuve que tener esa respuesta emocional. Dos semanas antes de Parkland, un amigo mío perdió a su hijo adolescente en un trágico accidente con armas de fuego en su casa. En ese momento, los AR-15 (un arma que también había disparado) se mencionaban regularmente en las noticias. Aurora. Sandy Hook. San Bernardino. Orlando. Las Vegas. Sutherland Springs. Y más recientemente Parkland. Me había convencido de que estos casos individuales eran una casualidad, que la gente mala siempre abusaría de su poder, pero no se puede ignorar un patrón tan obvio; son datos.

VIDEO: La huelga escolar en Parkland, Florida

La respuesta de la NRA a estas tragedias, a Parkland en particular, fue la gota que colmó el vaso para mí. ¿Su idea? Combatir a los malos con armas de fuego con más buenos con armas de fuego. Tácticas de miedo. La gente a menudo equipara sarcásticamente las leyes de control de armas con la prohibición de los automóviles. Después de todo, los coches matan a más personas. Pero carros están revisado. Puede apoyar la Segunda Enmienda, incluso ser un entusiasta de las armas, al mismo tiempo que aboga por leyes de sentido común como verificaciones de antecedentes, prohibiciones de existencias y períodos de espera. De hecho, El 97 por ciento de los propietarios de armas apoyan la verificación de antecedentes. En su lugar, la NRA opta por utilizar tácticas de miedo. La organización no apoya la intención de la Segunda Enmienda, razón por la cual perdió mi confianza y la de muchas otras personas después de Parkland.

Estados Unidos tiene un problema de salud mental. No hay suficientes vías para obtener ayuda y existe un estigma en torno al tratamiento. Es un problema que debemos solucionar y que seguramente disminuiría la predisposición de algunas personas a la violencia. Pero otros países también tienen déficits de salud mental y una fracción de los tiroteos masivos. ¿La diferencia? los Estados Unidos tiene más armas per cápita que cualquier otro país del mundo. En algunos estados, las armas tienen períodos de espera más cortos que los terapeutas de renombre.

RELACIONADO: Por qué salgo de la escuela por seguridad con las armas

Entonces, sí, una persona empeñada en dañar a otros lo hará sin importar qué, pero facilitar que esa persona tenga en sus manos un arma de asalto convierte la violencia en violencia masiva. Es por eso que tiré mi licencia de armas, arranqué la calcomanía del parachoques de la NRA y ahora apoyo totalmente la prohibición de los rifles de asalto.

No creo que los dueños de armas sean malos o ajenos. Respeto su derecho a poder protegerse. Pero los adolescentes también tienen derecho a asistir a la escuela sin que los maten a tiros. También me da miedo caminar hacia mi coche por la noche. Quiero ser esa mujer ruda que pueda protegerme de cualquier cosa y de cualquiera. Pero a pesar del esfuerzo de la NRA por hacerme pensar lo contrario, también sé que no necesito un AR-15 o una revista preconfigurada para hacer eso.