En enero, o tal vez en febrero, honestamente, ¿qué diferencia hay? Sucedió por primera vez. Estaba desplazándome sin pensar en Instagram cuando vi mi primera "vaxxie". Para los desconocidos, eso es una abreviatura de selfie de vacuna, la foto que tomas cuando finalmente recibes la vacuna contra el coronavirus.
Era un conocido, alguien a quien conozco solo a través de Internet. Acababan de recibir el golpe y, comprensiblemente, estaban eufóricos. Aunque no somos exactamente cercanos, yo también estaba eufórico por ellos. Después de todo, cuantas más personas se vacunen, mejor. Más vacunas significa que estamos mucho más cerca del esquivo fenómeno conocido como la inmunidad de grupo. Y ese significa un final real y tangible de la pandemia que ha cambiado para siempre nuestras vidas.
Entonces, ¿por qué mi alegría genuina por este amigo de Internet se transformó inmediatamente en celos puros y dolorosos?
Bueno, para empezar, fue en parte que incluso pudieron conseguirlo en primer lugar. Viven en otro estado, con diferentes plazos de implementación y pautas de calificación. En ese momento, Washington, D.C., donde vivo actualmente, estaba luchando incluso para mantener funcionando el sistema de registro: el sitio web
Por supuesto Era.
Pero bueno, estamos viviendo una pandemia. El pánico y la histeria acerca de literalmente todo es una especie de plat du jour. Aún así, como plantearía Carrie Bradshaw, no pude evitar preguntarme: ¿Se estaban vacunando todos sin mí?
Poco después de ese encuentro inicial con Vaxxie, mis líneas de tiempo sociales se habían convertido en puntos calientes de Vaxxie: alguien alegremente siendo pinchado aquí, otra persona mostrando su "¡Tengo mi vacuna Covid-19!" pegatina allí. Cada vez, fue la misma trayectoria de emociones: una felicidad vertiginosa seguida de una envidia abrumadora. Parecía que a todo el mundo se le había dado un código secreto para un bar clandestino genial del que yo no estaba al tanto, o que habían creado un chat grupal con el propósito explícito de difundir rumores sobre mí a mis espaldas.
Ver a todos a mi alrededor vacunarse aprovechó algunas de mis inseguridades más arraigadas sobre ser excluido y excluido, que ya se habían amplificado en el transcurso del último año. Ver a la gente reunirse en grandes grupos con personas que definitivamente no vivía en su casa o en la jet set a países extranjeros en el punto álgido de la pandemia era lo suficientemente aislante. Y me hizo sentir como si hubieran recibido un permiso especial que tampoco me dieron.
RELACIONADO: Recordatorio: No es de su incumbencia por qué alguien se vacunó antes que usted
En cierto modo, los celos eran de doble filo: ¿cómo fue que tanta gente que había ignorado en gran medida las pautas para empezar, o que incluso le restó importancia a Covid y lo llamó un engaño, fueron ahora los que obtuvieron los primeros dibs en el ¿vacuna? (Si, estoy hablando de Lindsey Graham y también una cierta cohorte de personas en mi red que todavía tenían fiestas de cumpleaños en la vida real el año pasado).
Resulta que la vacuna FOMO es solo otra etapa de la soledad inducida por la pandemia. Aproximadamente en esta época, hace un año, todavía estábamos en la agonía del bloqueo, girando de cabeza hacia lo desconocido, todo en nombre de aplanar la curva. Si bien muchos de nosotros estábamos aislados física y figurativamente, todos estábamos, más o menos, juntos en esto. La gente golpeaba ollas fuera de sus ventanas, horneaba pan de plátano y planeaba horas felices en Zoom.
Luego, aparentemente de la noche a la mañana, se sintió como si la mayoría hubiera decidido evitar colectivamente las pautas de los CDC y forzar prematuramente la normalidad. Eso fue en parte culpa de la administración Trump, que no logró establecer ni implementar una estrategia nacional para manejar la pandemia desde el principio. Sin un mensaje coherente a nivel federal, los estados y municipios, a su vez, se vieron obligados a valerse por sí mismos, creando una respuesta inconexa que difería de una ciudad a otra.
Algunas personas, como yo, se equivocaron por precaución y continuaron aislándose por temor a contraer el virus o, quizás peor, infectar a un ser querido. Sabíamos que era lo correcto, pero ver a tantos otros no haz lo correcto, bueno, digamos que tendremos que averiguar qué rencores vale la pena aferrarnos.
Ahora, en esta etapa de la pandemia, para aquellos que continúan esperando su turno para recibir la vacuna, todo el aislamiento se está agravando y multiplicando. Significa ser más condenado al ostracismo después de un año de sentirse ya increíblemente solo y excluido. También significa navegar por un nuevo nuevo normal, uno que requiere decodificar diversos grados de riesgo.
Esta ilustración, por ejemplo, muestra las diferentes pautas de recopilación para personas completamente vacunadas y sus contrapartes no vacunadas. Subraya una verdad incómoda de la que no hablan suficientes personas: si bien la vacuna puede señalar el final, en sí misma no es el final.
Esta misma semana, la directora de los CDC, Rochelle Walensky, dijo que tiene una sensación recurrente de "muerte inminente"a medida que los estados eliminan los mandatos de enmascaramiento y facilitan la reapertura de las restricciones.
"Lo que hemos visto durante la última semana es un aumento constante de casos", dijo Walensky el lunes. "Sé que los viajes terminaron y me preocupa que veamos las oleadas que vimos durante el verano y durante el invierno nuevamente".
Eso, creo, resume la parte más enloquecedora de este lado de la pandemia. Todos comenzamos este capítulo al mismo tiempo, pero cómo y cuándo elegimos cerrar este capítulo depende, para bien o para mal, principalmente de nosotros como individuos. Cuanto más esperas, más se siente como si te estuvieras perdiendo la oportunidad de vivir la vida que juras que alguna vez tuviste. Y cuando ya te has perdido tanto, ¿quién puede soportar esperar un segundo más?