„Sarah, kallis, miks sa end mustaks nimetad? Sa oled tõesti rohkem nagu karamellivärv…”

Olen 80ndate lõpu teismeline ja söön tänupüha õhtusööki oma mitmerassilise perekonnaga. Üks mu mitte liiga ärganud valge sugulane esitab küsimuse – taas – oma Long Islandi aktsendiga. ma olen nördinud. Kas see on perekond, kust ma pärit olen?

"Ee, mida iganes," pomisen oma hinge all, kui ta jätkab oma teist korda kalkuniliha ja kastmega.

Olen pärit perekonnast, kuhu kuuluvad iiri-ameeriklased, saksa-ameeriklased (nii kristlased kui juudid – see on pikk lugu täis intriigi ja religioonidevahelist süütunnet), inimesed Kariibi mere piirkonnast, lõunapoolsed mustad inimesed... Ütleme nii, et olen seotud peaaegu kõigiga, keda praegu küüditatakse või kellelt on õigus ära võetud.

SEOTUD: Zoey Deutch ei karda segada poliitikat esinemisega

Kui ma olin laps, ei olnud veel normaalne, et väikest musta tüdrukut nähti valgenahalise emaga. Inimesed arvasid alati, et olen adopteeritud. Nad jõllitasid ja mu tumedanahaline isa kartis pidevalt, et teda rünnatakse mu emaga koosolemise pärast. Paar korda ta oli.

click fraud protection

Minu jaoks tundus teistsugune olemine tõeliselt hirmutav. Soovisin, et saaksin sulanduda, näida normaalne ja tunda end aktsepteerituna. Osaliselt sellepärast sain kameeleoniks nii hästi hakkama. Olenemata sellest, kellega ma rääkisin, olgu see kodus või rahvusvahelises koolis, kus ma hiljem käisin ja mis oli veelgi mitmekesisem kui mu perekond, võin olla peegel, aidates meil mõlemal end rohkem seotuna tunda.

Hakkasin tegelaskujusid esmalt tegema vallatutel eesmärkidel, näiteks sõprade klassist välja toomiseks. Helistasin kooliõele ja ta uskus, et olen sakslasest, prantslasest või indialasest lapsevanem, kellel oli vaja, et tema laps varakult koju tuleks – siis mängisime kõik päevad läbi.

Hiljem avastasin, et võin kuuluda püüdes teha karjääri. Pärast ülikooli lõpetamist hakkasin tegelaskujusid tegema avatud mikrofonidega ja hakkasin järk-järgult jälgima, kui loosin näidendit ja live-esitusi, kus leiduvad inimesed, kelle olin välja mõelnud. Nad olid minuga, kui esinesin Valges Majas (Obama oma); millal Meryl Streep istusin oma viimases üheinimesesaates esireas, Müü/osta/kuupäev; ja kui ma läksin Tony auhinnad. Tegelased aitasid mul hoida seda, kes ma tegelikult olin, olenemata sellest, kus ma rändasin.

Väljakutse on olnud õppida, kuidas olla iseloomus ilma kaotamata mina. Aeg-ajalt olen avastanud end nende isiksuste taha peitununa, eriti kui tunnen end "vähem kui". Isegi nii nagu ma olin Minu teatrisaavutuste eest tunnustatuna toetusin ma oma mitmele isikule, nende meeldejäävate aktsentide ja kaugeleulatuvate lugudega kohad. Kas inimesed ei oleks pettunud, kui saavad teada, et ma olen tõesti lihtsalt vana Sarah Queensist?

SEOTUD: Mida Vixeni mängimine ekraanil õpetas Judy Greerile seksikas olemise kohta

Olen aeglaselt, kuid kindlalt leidnud tasakaalu. Hiljuti olin ma rahakogumise lava taga Hillary Clinton, kus ma koos esinesin Lin-Manuel Miranda, Julia Roberts, Jake Gyllenhaal, Hugh Jackmanja Emily Blunt. Pole survet, eks?

Toetavad sõbrad nagu Lena Dunham ja Angela Bassett julgustas mind närve läbi töötama, kuid enne lavale minekut oli veel inimesi, kellega mul oli tõesti vaja rääkida. Astusin naistetuppa, vaatasin peeglisse Issa Rae Ebakindel–stiilis ja laske tegelastel valjusti rääkida. Minu vana kooli hip-hop isiksus Rashid käskis mul lõpetada enda võrdlemine kõigi teistega ja lihtsalt "tee mind." Lorraine, mu eakas juudipoiss, käskis mul nautida hetke, lõpetada kvetsimine ja proovida saada lõbus.

Kuid kõige rohkem aitas mind proua Lady, vanem mustanahaline naine, esimene tegelane, keda ma kunagi avalikult esinesin. "Kallis, tänane õhtu pole sinust," ütles ta. "Ja see ei puuduta isegi toas olevaid tähti. See puudutab midagi veelgi suuremat – maailma kõigi jaoks paremaks muutmist. Nii et minge välja ja olge oma tõeline mina."

Ja see on täpselt see, mida ma, uh, me tegime.

Rohkemate selliste lugude jaoks vaadake augustikuu numbrit InStyle, saadaval ajalehekioskites ja jaoks digitaalne allalaadimine 7. juuli.

Jonesi taskuhääling, Mängige Sarah Jonesiga, on nüüd iTunesis väljas.