मैं देर से खिलने वाला था। 8 बजे मैंने 6 देखा। 13 साल की उम्र में, मैंने 8 देखा। हाई स्कूल में, मैं अभी भी 8 की तरह दिखता था। और यह आमतौर पर मेरे लाभ के लिए काम करता था। मैं असामयिक के रूप में सामने आया, यहां तक ​​कि उन्नत भी। 22 साल की उम्र में, कॉलेज से बाहर मेरी पहली नौकरी, मैंने एक सर्व-स्टाफ बैठक में यह पूछने के लिए अपना हाथ उठाया कि खुशी का समय कब होगा - मुझे नौकरी करने के बारे में एक या दो चीजें पता थीं, और उसके बाद पेय के लिए बाहर जाना था। लेकिन 12-ईश वर्षों में कभी-कभी, मुझे पता चला है कि आराध्य युवा एक स्थायी पहचान नहीं है।

और इसलिए मैं खुद को इस अंतिम चरण में यह परिभाषित करने के लिए पहुंचता हूं कि मैं कमरे में युवा व्यक्ति के अलावा कौन हूं, जो कि अचानक मैं सबसे अधिक बार नहीं होता। में यह आपको कोई नहीं बताता, 40, सिंगल, चाइल्ड-फ्री, और करियर टेलस्पिन में कोने को मोड़ने के बारे में उनका संस्मरण, गेलिनिस मैकनिकोल लिखते हैं कि 39 "वह उम्र है जिस पर महिलाएं अपने साथ क्या करती हैं है, भागों को ले लो और उन्हें कुछ उपयोगी बनाने के लिए।" इसका कारण यह है कि गणना के उस युग तक के वर्षों में, हमने अभी तक यह पता नहीं लगाया है कि हमें क्या मिला है उपयोग। मेरे लिए, ऐसा लगता है कि मैं जाग रहा हूं और महसूस कर रहा हूं कि मैं कुछ महत्वपूर्ण करना भूल गया हूं। लेकिन इसमें एक आश्चर्यजनक प्रकार की गुणवत्ता भी है, जैसे कि एक शीतकालीन कोट की जेब में पहुंचना, जिसे मैंने अभी-अभी भंडारण से निकाला है:

मेरे पास यहाँ क्या है? क्या मैंने इसे जानबूझकर वहां रखा था?

वस्तुत:, मेरे पास जो कुछ भी है वह बहुत अच्छा है और मैं इसके लिए आभारी हूं: मेरा स्वास्थ्य और मेरे परिवार का; एक नौकरी जिसे हाल ही में एक साल पहले मैंने एक सपना माना होगा; एक पति जो मुझे हंसाता रहता है (और जो मेरे अंधेरे स्थानों में जाने पर मेरे पीछे आता है), और एक 3 साल की बेटी जिसने मेरे जीवन को खुशी से उड़ा दिया है। लेकिन मैं जीवन के बड़े सवालों के जवाब देने से ज्यादा कुछ नहीं महसूस करता हूं, मैं जानता हूं कि दूसरे या तीसरे करियर की कोशिश कर रहे हैं, पहली बार अकेले रह रहे हैं, या सिर्फ बाहर आ रहा है. मेरा मानना ​​है कि इस चरण में हममें से किसी के पास समान रूप से प्रकट होने का दबाव है जैसे कि हमारा जीवन अभी जो कुछ भी है ठीक वैसा ही है जैसा हमने योजना बनाई थी - और हम अभी भी इसे एक साथ खींचने की कोशिश नहीं कर रहे हैं, सतह के नीचे उन्मत्त जैसे a बत्तख। मैं 35 वर्ष का हूं और मैं बतख हूं। यह संभव है, शायद एक समय के लिए, हम सब बतख हैं।

"आपके दिमाग में यह छवि है जो प्रतिबिंबित नहीं करती है कि आप अंदर कैसा महसूस करते हैं," के संस्थापक मार्गिट डेटवेइलर कहते हैं। मंगलवार की रात, एक कहानी सुनाने की श्रृंखला, समाचार पत्र, और मध्य जीवन में महिलाओं के लिए निजी फेसबुक समूह (हालांकि यह उनकी पसंदीदा शब्दावली नहीं है)। "आपने अचानक कार्डिगन स्वेटर सेट नहीं पहना है। आप अभी भी अपनी जींस और अपने कूल स्नीकर्स में हैं और आप जैसे हैं, वात? यहाँ क्या हुआ?"क्या हुआ है कि पीढ़ी दर पीढ़ी, हमारे पास है कुछ जीवन मील के पत्थर में देरी. NS शादी करने की औसत उम्र ऊपर रेंग रहा है। 2016 में, इतिहास में पहली बार अधिक अमेरिकी महिलाएं मां बनीं उनके २० के दशक की तुलना में उनके ३० के दशक में. मिलेनियल्स हो रहे हैं अधिक उन्नत डिग्री पिछली पीढ़ियों की तुलना में - कुछ अपने माता-पिता के साथ अपने 30 के दशक में रहना इसे करने के लिए। हमने जीवन के इतने सारे कार्यों के लिए खुद को और अधिक समय खरीदने का एक तरीका ढूंढ लिया है, अधिकांश खातों में एक सकारात्मक बदलाव है, लेकिन एक ऐसा स्थान है जहां चीजें अजीब हो सकती हैं।

इतने शब्दों में, राहेल सुस्मान, एलसीएसडब्ल्यू, न्यूयॉर्क स्थित एक चिकित्सक, मुझे बताता है कि यह सब मेरे दिमाग में है। इसके बजाय, सामान्यतया, यह आयु सीमा महिलाओं के लिए सबसे खुशी और सबसे संतोषजनक समय है। मुझे संदेह है कि वह पुरानी यादों के गुलाब के रंग के दृश्य के माध्यम से वापस रिपोर्ट कर रही है, जो ऐसा होगा जैसे मैंने एक हाई स्कूलर को बताया कि वे मेरे जीवन के सबसे अच्छे चार साल थे। मेरे पास कुछ अच्छा समय था, लेकिन मेरे अवचेतन को बाकी को मिटाने के लिए दो दशक हो गए हैं, या कम से कम भंडारण स्थान को टीएलसी के "झरने" और भोजन की सूची में रैप कविता के लिए पुन: आवंटित किया गया है। मेरी बेटी के डेकेयर में प्रतिबंधित आइटम - "साफ नीला और बिना शर्त आसमान / मेरी आंखों से आंसू सूख गए हैं / अब और अकेला नहीं ..." किसी भी प्रकार के नट, तिल, अंडे, कैंडी।

"ऐसा कहा जाता है कि जब कोई 40 साल का होता है, तो उन्हें यह सब पता चल जाता है, जैसे कि अपना चेहरा कैसे धोना है और कैसे लेना है उनकी त्वचा की देखभाल - एक साल पहले तक मैं रात में अपना चेहरा भी नहीं धोता था," केट स्पेंसर, लेखक और सह-मेजबान कहते हैं पॉडकास्ट हमेशा के लिए 35, जिस पर वह और डोरी शफीर इस पूर्व-मध्य आयु चरण के लेंस के माध्यम से सुंदरता और आत्म-देखभाल के बारे में बात करते हैं। "यह धारणा कि हम सभी को अब तक पता चल गया है, यह सच नहीं है। हमने, मुझे लगता है, एक जगह बनाई है जहां हम इसके बारे में बात करते हैं … और ऐसा लगता है कि हमें इसमें नया होने की इजाजत है, भले ही सांस्कृतिक रूप से, ऐसा नहीं लगता कि यह उपलब्ध है।

सांस्कृतिक रूप से, अब जो हो रहा है वह है उम्र बढ़ने पर एक नया कदम जो जश्न का है, चुप करने के बजाय। (पसंद के बारे में सोचो जेनिफर एनिस्टन, जेनेट जैक्सन, तथा जेन फोंडा, जिनमें से प्रत्येक शायद ही कभी अपनी आयु संलग्न किए बिना शीर्षक में दिखाई देता है।) और पूर्व विज्ञापन निष्पादन और. के लिए धन्यवाद MakeLoveNotPorn संस्थापक सिंडी गैलप, इसके लिए और सब कुछ के लिए एक हैशटैग है। "मैंने हैशटैग शुरू किया #कहना, "वह मुझे एक ईमेल में बताती है। "मैं मूल रूप से लोगों को बताता हूं कि जहां भी संभव हो मैं कितना पुराना हूं - मैं 58 वर्ष का हूं - मैं इसे छतों से चिल्लाता हूं।" यदि ५८ अपने साथ एक पर्वत-शीर्ष-उच्च प्रकार की भावना लाता है, तो ३५ एक से अधिक है, ओह, हुह.

सम्बंधित: टर्निंग 40 इज़ हार्ड। एक अश्वेत महिला के रूप में 40 वर्ष का होना कठिन है।

35 साल की उम्र में, आपको कई आयु-आधारित उपलब्धियों के लिए बहुत देर हो चुकी है, लेकिन बस इसे महसूस करने की तरह। उदाहरण के लिए, यह पहली बार हो सकता है जब आप ओलंपिक देखने के लिए किसी स्तर पर विश्वास किए बिना बैठते हैं, कि यह आप वहां से बाहर हो सकते हैं जुरासिक पार्क थीम पर बर्फ नृत्य. इस बीच, आप हो सकते हैं अपने पहले बच्चे के साथ गर्भवती, रसायन विज्ञान के होमवर्क में उसकी मदद करना, या अभी भी बच्चों के बारे में अनिर्णीत। आप दूसरी शादी कर सकते हैं, या अपने पहले रिश्ते के लिए अपना रास्ता स्वाइप कर सकते हैं। आप अपने माता-पिता के साथ रह रहे होंगे, या बीमारी के कारण उनकी देखभाल कर रहे होंगे। आप अपनी खुद की कंपनी के सीईओ और संस्थापक हो सकते हैं, लेकिन आप 30 अंडर 30 सूचियां नहीं बना रहे हैं। तुम हो आपके उपजाऊ वर्षों की गोधूलि, और आपके पर्स के निचले भाग में उन रसीदों की बनावट और नमी का स्तर बनने में आपकी त्वचा के खतरनाक रूप से तेजी से उतरने की शुरुआत होती है। इस उम्र में, एक ही चीज़ पर नई या पुरानी टोपी होना संभव है। कोई एकमत नहीं है, और यह अजीब हो सकता है।

"जीवन लंबा और ऊबड़-खाबड़ और अजीब है, और आपके जीवन के हर पहलू में आपके जैसा दिखने का दबाव बहुत वास्तविक है," स्पेंसर कहते हैं। चप्पू, चप्पू, चप्पू। "निश्चित रूप से यह हर किसी के लिए अलग है - यह देर से 30, 40 के दशक हो सकता है - लेकिन मैंने चारों ओर देखा और चला गया, 'कुछ अलग है। मुझे थोड़ा सा लगता है...को अलग,'" मार्गिट डेटवेइलर मुझे बताता है। "यह एक बीच-बीच की भावना है, जैसे, आप एक ही समय में उत्सुकता से युवा और बूढ़े हैं।" की तरह Forever35 के संस्थापक, उन्होंने इस भावना का उपयोग एक ऐसा स्थान बनाने के लिए किया जो महिलाओं को उम्र बढ़ने के बारे में बात करने के लिए प्रेरित करेगा सच में बहुत अच्छा लगा।

आप कभी भी इस बारे में अधिक जागरूक नहीं होते हैं कि आप कितने विशेष और अद्वितीय नहीं हैं, तब 35 वर्ष की उम्र में जब आप केवल साथ चल रहे होते हैं और चीजें कर रहे होते हैं और उन्हें करते समय बूढ़े या युवा होने का कोई रिकॉर्ड नहीं तोड़ते हैं। फिर भी आप प्राप्त करने के लिए घड़ी के खिलाफ दौड़ रहे हैं, जैसा कि ग्लिनिस मैकनिकोल ने अनुमान लगाया है, आपको क्या मिला है और आप इसके साथ क्या करेंगे, इसका एक स्पष्ट अर्थ है, इसलिए आपके पास किसी और के नाटक के लिए बिल्कुल शून्य समय है। आप किसी भी अन्य समय की तुलना में अपनी बकवास पर अधिक हैं।

उदाहरण के लिए: यदि आप एक पुराने दोस्त के साथ मिलना छोड़ देते हैं, तो आहें भरते हुए कि वह कर रही है और सटीक कह रही है पिछले 15 वर्षों से वही बकवास, अब वह उम्र है जिस पर आपको एहसास होता है कि उसने उन रात्रिभोजों को उसी के बारे में सोचकर छोड़ दिया है आप। यदि आप भाग्यशाली हैं, तो आपने पहचानना शुरू कर दिया है कि आपकी वही पुरानी गंदगी क्या है। (नमस्ते, "मैं वास्तव में जल्द ही काम करना शुरू करने जा रहा हूं।") उल्टा एक अच्छी दोस्ती आशुलिपि है जो इस स्तर पर किसी को जानने से आती है; नकारात्मक पक्ष यह है कि आपकी पुरानी बकवास का निदान किया गया है, लेकिन अब तक इसे ठीक नहीं किया गया है। बड़े हो गए हैं, लेकिन नहीं भी।

इस उम्र में, आप 25 वर्ष के हो सकते हैं और काम पर गंभीरता से नहीं लिया जा सकता है, या आप 55 वर्ष के हो सकते हैं और हर जगह आपकी उपेक्षा की जा सकती है। अधिकतर इस आधार पर कि क्या आप उन दर्दनाक रूप से स्पष्ट सौंदर्य सर्वोत्तम प्रथाओं - हाइड्रेशन, एसपीएफ़ - से रहते थे, जो कभी भी आवश्यक नहीं लगते थे, जब तक कि उन्होंने ऐसा नहीं किया। मैं यह नहीं कह रहा हूं कि यह एक विकल्प है जिसे हमें जानबूझकर बनाना चाहिए, लेकिन यह एक ऐसी चीज है जो होती है और यह है एक दिन जागने और यह महसूस करने के लिए अजीब है कि किसी एक को चुनने में विफल रहने के कारण आपने अनिवार्य रूप से चुना है अन्य। इस बीच, महिलाओं की अगली पीढ़ी, जो अब कार्यबल में है, यह सीखकर बड़ी हुई कि 'चने' के लिए कैसे खाना बनाना है। कैसे एक सटीक व्यक्तिगत सौंदर्य को क्यूरेट करें, YouTube पर सटीक बालों की तरंगों को कैसे प्राप्त करें, और वे न केवल जानिए क्या है बॉडी सीरम, लेकिन ग्लोसियर के लॉन्च होने से पहले, जब वे कॉलेज में नए थे, तब से वे इसे निवारक रूप से उपयोग कर रहे हैं।

सम्बंधित: क्या निवारक बोटॉक्स एक घोटाला है?

मैं उन वर्षों में आया जब स्कूलों में "होम इकोनॉमिक्स" पढ़ाया जाता था और जब यह सब एक सीखने की ऑनलाइन स्थिति थी, और विशेष रूप से महिला थी एक प्रकार का धोखेबाज सिंड्रोम जो कमरे में वयस्क की तरह महसूस करने के साथ आता है, और सभी छोटी महिलाओं से यह भी पूछना चाहता है कि उन चीजों को कैसे करें जिन्हें आपने अभी माना है कि आप समाप्त हो जाएंगे जानना।

"मुझे नहीं लगता कि यह दूर हो जाता है," डेटवेइलर कहते हैं। "जब मैंने 2013 में TueNight की शुरुआत की, तो मुझे [था] मिडलाइफ़ में एक जनरल-एक्स-एर होने का एहसास था, 'अरे, मैं एक हिप्स्टर बदमाश हुआ करता था और मुझे अभी भी ऐसा लगता है मैं वह हूं, लेकिन मेरे घुटनों में चोट लगी है, और लोग मुझे मैम कह रहे हैं। '" यह उस क्षण से संज्ञानात्मक असंगति है जब तक आप जागते हैं (कभी पहले) सोने का समय

और इस धीमी गति से जलने वाले गुप्त पहचान संकट के बीच, आपको उठना होगा और पैंट पहनना होगा, हालांकि खदान का आकार या शैली क्या है। आपको नाश्ता करना है, लेकिन कुछ खाद्य पदार्थों को अब पहले की तुलना में कम अनुमति दी जाती है, भले ही वह केवल जठरांत्र संबंधी ही क्यों न हो। आपको मेकअप करना होगा, लेकिन पहले क्या काम करता है और क्या नहीं करना चाहिए, इसका एक भारी लेखा-जोखा। आँख का क्रीम? हाँ, बहुत, सक्रिय अवयवों के साथ तरह। यह जानने की कोशिश करें कि बॉडी सीरम क्या है।

अपने पॉडकास्ट के नाम के बावजूद, केट स्पेंसर का कहना है कि वह किशोरावस्था में उन महिलाओं से सुनती हैं, जिनके साथ यह प्रतिध्वनित होती है। "हमें बहुत सी महिलाएं मिलती हैं जो अभी भी कॉलेज में हैं या अभी कॉलेज से बाहर हैं, और दिलचस्प बात यह है कि सामान्य विषय समान हैं, जैसे आत्म-सम्मान को नेविगेट करना और स्वयं की देखभाल करना, या करियर और प्यार; ये सभी अनुभव वास्तव में सार्वभौमिक हैं, चाहे किसी की भी उम्र हो।"

चिकित्सक, राहेल सुस्मान कहते हैं, "यह पूरी तरह से आप पर निर्भर है कि आप अपने जीवन को कैसे जीना है।" ज़रूर, इस तरह दबाव कम हो जाता है। "लोगों के पास बहुत सारे विकल्प हैं और यह भारी हो सकता है, इसमें अब कोई सीधा रास्ता नहीं है," वह आगे कहती हैं। "और मुझे लगता है कि जितना अधिक बात की जा सकती है, लोगों के लिए जीवन में बदलाव और जीवन के चरण उतने ही आसान हो सकते हैं, और वे यह जानकर कम खोएंगे कि यह स्पष्ट रूप से निर्धारित नहीं है, और उन्हें समय और ऊर्जा लगानी होगी यह।"

कभी-कभी मैं रात में यह सोचकर जाग जाता हूं कि मैं अब तक क्या सोचता था। मैंने सोचा था कि मैं अपनी उम्र को देखूंगा, जिसका मतलब होगा कि एक गहरी अलमारी और एक तार्किक सौंदर्य दिनचर्या। मैं सलाद पर हंसने और खेल के मैदान में सिलवाया जींस पहनने में बहुत समय बिताता था, जब मैं दुनिया को बदलने की साजिश रचने में खुश नहीं था। मुझे लगा कि मैं अमीर हो जाऊंगा। लेकिन फिर, मैंने सोचा कि मेरे पास अब जो है उसका मतलब होगा कि मैं अमीर था। मैं इसके बारे में सबसे ज्यादा सोचने की कोशिश करता हूं।

जो मैंने कभी नहीं सोचा, यहां तक ​​​​कि एक सेकंड के लिए भी, मैं अपने ३० के दशक के अंत में एक बतख होने में खर्च करूंगा।