जब मैंने दो घंटे बिना सोचे-समझे टिक्कॉक पर स्क्रॉल करने में बिताए, तो कॉलेज की उम्र का एक आदमी चालमेट तरंगों के साथ और a मौसमी अनुपयुक्त तन मुझे बिस्तर पर जाने के लिए कहा। "मैं समझता हूं कि वीडियो देखना आसान है, और मुझ पर विश्वास करें, मैं वहां गया हूं," उन्होंने एक अविश्वसनीय रूप से पसंद करने योग्य मुस्कान के माध्यम से कहा। "वे वीडियो कल भी रहेंगे," उन्होंने जारी रखा। "तो जाओ कुछ अतिरिक्त नींद लो, अपना फोन बंद कर दो, और अपने आप को वह एहसान करो।" ऐसा लग रहा था जैसे उसे नीचे काले घेरे दिखाई दे रहे हों मेरी स्क्रीन के माध्यम से मेरी आँखें - अंत में घंटों तक नीली रोशनी को घूरने का परिणाम - और मेरे से आधे बाल झड़ते हैं स्क्रंची कोरोनोवायरस के प्रसार के खिलाफ एहतियात के तौर पर स्व-संगरोध में कई दिनों के पहले दो दिनों में, मैं अपना फोन नीचे नहीं रख पा रहा था। पीजे में आदमी (लड़के?) को काटा गया वीडियो, बिस्तर पर लिपटी हुई बेब की तरह लिपटा हुआ है। मैं भयभीत था।

उन लोगों के लिए जो समय से पीछे हैं (जैसे मैं सिर्फ छह सप्ताह पहले था), टिकटोक एक सोशल मीडिया ऐप है, जहां उपयोगकर्ता अपने पसंदीदा पॉप गानों या अपनी मूल ध्वनियों के साथ सिंक किए गए वीडियो साझा कर सकते हैं। फिर वीडियो को एक एल्गोरिथम द्वारा क्रमबद्ध किया जाता है, जिसे आपकी व्यक्तिगत "पसंद" के आधार पर तैयार किया जाता है और आपकी रुचियों के लिए सबसे अच्छा या सबसे अधिक प्रासंगिक एक मुख्य फ़ीड में जोड़ा जाता है, जिसे फॉर यू पेज कहा जाता है। मैंने फरवरी के मध्य में "अनुसंधान के लिए" ऐप डाउनलोड किया - मैं बस अपनी नौकरी के लिए पॉप संस्कृति में नवीनतम के बारे में जानना चाहता था, मैंने खुद से कहा। मैंने कभी किसी उपयोगकर्ता का अनुसरण नहीं किया या स्वयं कोई सामग्री नहीं बनाई। मैंने बस एक बार में कुछ मिनटों के लिए अपना एफवाईपी देखा। अधिकतर, मुझे "नहीं मिला।" एक छोटा बच्चा जो "पॉप्सिकल" शब्द का उच्चारण नहीं कर सकता है? यकीन है कि ठीक है।

लेकिन वे मिनट धीरे-धीरे घंटों में बदल गए, जिनमें से मैं ट्रैक खोना शुरू कर दिया। जब तक लड़के ने मुझे अपना फोन बंद करने के लिए कहा, तब तक मैं स्पष्ट रूप से टिकटॉक की खपत के महत्वपूर्ण द्रव्यमान तक पहुंच गया था, और इससे भी बदतर, टिकटॉक ही मुझे बताने वाला था। जब मैंने उस वीडियो से जुड़े प्रोफाइल को देखा, तो मैंने देखा कि यह एक आधिकारिक टिक टोक टिप्स अकाउंट था, और वीडियो का एकमात्र उद्देश्य मेरे जैसे उपयोगकर्ताओं को प्रोत्साहित करना था। टिकटोक से दूर जाने के लिए. मुझे शर्म के साथ एहसास हुआ कि मुझे खूंखार नेटफ्लिक्स क्वेरी के बराबर मारा गया था, "क्या आप अभी भी देख रहे हैं?"

अधिकांश उपयोगकर्ताओं के विपरीत, जिन्हें मैं अपने FYP पर देख रहा था, मैं हाई स्कूल में नहीं हूँ। या कॉलेज। मैं अपने माता-पिता के साथ नहीं रहता। मैं से 12 साल बड़ा हूँ चार्ली डी'मेलियो, जो 40 मिलियन से अधिक अनुयायियों के साथ, ऐप पर सबसे लोकप्रिय उपयोगकर्ताओं में से एक है, और 2004 में पैदा हुआ था। मैं एक 27 वर्षीय महिला हूं, जो कोरोनोवायरस के कारण प्रोम को रद्द करने के बारे में संकट से संबंधित नहीं हो सकती है, या मेरे माता-पिता मेरे स्थान को ट्रैक करने के लिए मेरे फोन का उपयोग कर रहे हैं। और फिर भी, किसी तरह मैं वास्तविक जीवन के किशोरों को चीजें करते हुए देखने का आदी हो गया हूं (कुछ मामलों में, वास्तव में बेवकूफी भरी बातें!)।

आउटलेयर हैं, बिल्कुल। बूमर हर बार लकड़ी के काम से बाहर रेंगते हैं, अक्सर नवीनतम टिक्कॉक रुझानों की नकल करने के लिए वायरल हो रहे हैं (क्या यह प्रफुल्लित करने वाला नहीं है जब एक पिता पाखण्डी करता है?), या अपने बच्चों पर डंक मारने के लिए। मेरी उम्र के लोग, हालांकि, काफी कम और बीच में काफी दूर थे, इस हद तक कि यह एक का कुछ बन गया चल रहा मजाक टीकटॉक पर किशोरों के बीच, साथ ही हम स्वयं 20-कुछ (हालांकि हम भावना को साझा करते हैं ट्विटर, स्पष्टतः)। और फिर भी, जब मैं अपनी उंगलियों पर अंतहीन संगरोध मनोरंजन कर रहा था - अपठित पुस्तकों की अलमारियां, लगभग हर स्ट्रीमिंग सेवा के लिए पासवर्ड - यह टिकटॉक था जो मैं नहीं कर सकता था। विराम। देख रहे।

और मैं केवल एक टिकटॉक पर फ़ीड के माध्यम से नहीं उड़ता और फिर अगले, मैं वास्तव में उपभोग करना सामग्री। मैं प्रत्येक वीडियो को अंत तक देखता हूं (अधिकतम लंबाई 60 सेकंड है), खासकर अगर कैप्शन में "इसके लिए प्रतीक्षा करें" का कोई भी संस्करण है। क्या वह बच्चा हँसमुख चेहरा बनाएगा? क्या वह पिंग पोंग बॉल-थ्रो अंतिम प्रयास में असंभव ट्रिक शॉट बनाएगा? क्या हवा में 10 अंक रखने वाला तेज-तर्रार कहानीकार होगा एक उंगली नीचे रखो कहानी के अंत में? उसे चूमने करने की साजिश रचने महिला "सर्वश्रेष्ठ पुरुष मित्र 'अस्वीकार कर दिया जाएगा जब वह है कि चुंबन पौधों?

मैं अकेला नहीं हूं जो इस मंच के अप्रतिरोध्य आकर्षण से बचने में विफल रहा है। ऐप का स्वामित्व बीजिंग स्थित कंपनी बाइटडांस के पास है, जिसे 2012 में स्थापित किया गया था। वे अपने डेटा के बारे में कुख्यात रूप से गुप्त हैं, हालांकि कई मार्केटिंग फर्मों का अनुमान है कि टिकटॉक के पास 800 मिलियन और. के बीच है 1 अरब उपयोगकर्ता दुनिया भर। और यह कुछ सामाजिक अच्छा कर रहा है, व्याकुलता प्रदान करने और उत्थान से परे। पिछले हफ्ते, TikTok ने COVID-19 के प्रसार को रोकने के लिए युक्तियों के साथ एक लाइवस्ट्रीम पेश करने के लिए विश्व स्वास्थ्य संगठन के साथ भागीदारी की, और आज ही, यह घोषणा की गई कि कंपनी दान कर रही है WHO के सॉलिडैरिटी रिस्पांस फंड में 10 मिलियन डॉलर, जो चिकित्सा आपूर्ति वितरित करने में मदद करता है, समुदायों को सूचित करता है, और नए टीकों और उपचारों के लिए अनुसंधान के लिए फंड भी देता है।

एक स्रोत जो कंपनी के लिए काम करता है और गुमनाम रहने के लिए कहता है शानदार तरीके से मार्च के बाद से दो सप्ताह में दैनिक सक्रिय उपयोगकर्ताओं में सप्ताह दर सप्ताह 13% की वृद्धि हुई। 9. मैंने ऐप पर एक तरह का परिवर्तन देखा है क्योंकि आत्म-अलगाव में अन्य लोग संगरोध ब्लूज़ को मात देने के लिए अपनी पसंद के सोशल मीडिया प्लेटफॉर्म के रूप में टिकटॉक की ओर रुख करना शुरू कर देते हैं। मार्च की शुरुआत के बाद से, वीडियो ने हल्की, अधिक सुलभ गुणवत्ता पर कब्जा कर लिया है।

कॉलेज-आयु वर्ग के बच्चे स्कूल से लौटने और अपने भाई-बहनों के साथ फिर से जुड़ने के बाद "बैंड को एक साथ वापस लाएं"; आत्म-पृथक हस्तियां जैसे वैनेसा हडजेंस तथा हैली बीबर दोनों ने हाल ही में मूर्खतापूर्ण नृत्य वीडियो का प्रदर्शन करते हुए अपना टिकटॉक डेब्यू किया; वयस्क पुरुषों ने पूर्णता प्राप्त की है '80 के दशक से प्रेरित कोरियोग्राफ्ड रूटीन'; मेरे अपने जीवन में कई महिलाओं (जिन्होंने गुमनाम रहने के लिए कहा है) ने टिकटोक नृत्य सीखने और साझा करने के लिए ऐप डाउनलोड किया है। टायलर कैमरून और हन्ना ब्राउन द बैचलरेट तैयार हो चुका है हल्के-फुल्के शरारत वीडियो यह किसी भी चीज़ से कहीं अधिक दिलचस्प है जो कभी हुआ जब वे दोनों टीवी पर थे।

वास्तविक: टिकटॉक का फ्लिप द स्विच चैलेंज इंटरनेट पर सबसे अच्छी चीज है

बेशक, हम में से कोई भी COVID-19 की बात से बच नहीं सकता है। लेकिन जैसे-जैसे खबरें तेजी से गंभीर होती जा रही हैं, टिकटॉक पर लोगों को हास्य और यहां तक ​​कि जानकारी साझा करने का एक साधन भी मिल गया है। मैंने खुद कई युवतियों की फिल्म देखी है, क्योंकि वे एक ड्राइव-थ्रू कोरोनावायरस परीक्षण स्टेशन. "पिताजी" ने गणित "के बारे में किया"कितने बकवास"कोस्टको में टॉयलेट पेपर के चार मामलों को खरीदने का औचित्य साबित करने के लिए आपको चार लोगों के परिवार में प्रति दिन लेने की आवश्यकता होगी। (जवाब १४-दिवसीय संगरोध के लिए प्रति दिन १८२ बार है।)

टिकटोक समुदाय की भावना को बढ़ावा देने में सक्षम रहा है और यह समझने में सक्षम है कि इंस्टाग्राम जैसे अन्य सामाजिक प्लेटफार्मों ने नहीं किया है। एक बुजुर्ग व्यक्ति की एक क्लिप, जो अपनी पत्नी के साथ उसके नर्सिंग होम में अल्जाइमर के साथ जाता है, उसे बार-बार समझाता है कि वह उसे महामारी के कारण नहीं देख सकता है, मेरी आंखों में आंसू आ गए। मैंने अपने आप को काले कपड़े पहने एक पिता को मूर्खता से मुस्कुराते हुए पकड़ा, अपने बेटे की पहचान के लिए पूछ रहा था क्योंकि वह उनके घर के सामने के दरवाजे के बाहर खड़ा था - उसके लिए एक "क्लब" प्रवेश द्वार का फिर से निर्माण बेटे का 21वां जन्मदिन. और मैंने जितने प्रोफेसरों की गिनती कर सकते हैं उससे अधिक वीडियो देखे हैं वीडियो चैटिंग अपने छात्रों के साथ, अपने कुत्तों को दिखा रहा है अनुरोध पर या कृपया एक महिला को इस तथ्य के प्रति सचेत करने के लिए कि वह मूक नहीं है, और पूरी कक्षा उसके प्रेमी के साथ उसके टूटने की बात सुन सकती है। (कभी-कभी TikTok भी schadenfreude प्रदान करता है।)

ऐसी दुनिया में जहां हमें अचानक इनडोर बिल्लियों के साथ आम जमीन मिल गई है - भोजन, मनोरंजन और कुछ के अलावा कुछ और मांगना शरारत - टिकटोक ने मुझे आश्चर्यचकित कर दिया, जुड़ा हुआ महसूस करने के लिए एक जगह बन गया, और सबसे बढ़कर, इससे विचलित हो गया चिंता।

मेरे फोन पर घंटों तक गंदी सामग्री देखने में बहुत अधिक समय बिताने के लिए बुलाए जाने पर पहली बार में शर्मनाक लगा। लेकिन कभी-कभी, गूंगी बातें वास्तव में इतनी गूंगी नहीं होती हैं।

NS कोरोनावाइरस महामारी वास्तविक समय में सामने आ रहा है, और दिशा-निर्देश मिनट के हिसाब से बदलते हैं। हम आपको प्रकाशन के समय नवीनतम जानकारी देने का वादा करते हैं, लेकिन कृपया अपडेट के लिए सीडीसी और डब्ल्यूएचओ देखें।