Ime Paris Hilton je Rorschachov test pop kulture. Nekima dočarava slike 21-godišnjakinje zadimljenih očiju u svjetlucavoj minidorici lančane pošte-oličenje mladosti i bogatstva i veselja početkom 2000-ih. Za druge, to je plavuša odjevena u Juicy Couture koja se bori prilagoditi seoskom životu, dovodi u pitanje funkciju Walmarta, proglašavajući čak i najprizemnije pojmove "vrućim". Možda je rjeđa vješta poslovna žena, savršeno frizirana i sjediti na carstvu vrijednom više milijardi dolara koje nema veze s tim videom koji ste možda vidjeli ili s emisijom na koju ste navikli Gledati.
Zatim tu je Paris Hilton o kojoj niste razmišljali. Paris Hilton za koju ne znate. Paris Hilton za koju ni sama s više crtica nije mislila da ćete je vidjeti. Sada je konačno sve na stolu: pravi Pariz, ranjiv i hrabar, spreman ispričati svoju priču svojim riječima.
U svom novom dokumentarcu na YouTubeu, Ovo je Pariz, Hilton se upušta u traumu koju je pretrpjela u školi Provo Canyon kada je imala 17 godina. Navodi da je bila podvrgnuta verbalnim, fizičkim i emocionalnim zlostavljanjima, te prepričava da je drogirana, premlaćivana, zadavljena i ostavljena gola u samici 20 sati, iskustvo koje u filmu opisuje kao “Nešto izvan
Let iznad kukavičjeg gnijezda. ” (U izjavi za DZS, Škola kanjona Provo kaže da ne mogu komentirati navode jer je škola promijenila vlasništvo 2000.)"To je bilo nešto što je bilo toliko traumatično i tako strašno da jednostavno nisam ni htio vjerovati da je to stvarno, pa sam se pokušao ponašati kao da se to nije dogodilo", kaže mi Hilton preko Zooma, govoreći o mučnih 11 mjeseci koje je provela u školi za emocionalni rast sa sjedištem u Utahu, kategoriji internata koja tvrdi da se specijalizirala za liječenje "problematičnih" tinejdžeri.
Njezini roditelji, Kathy i Richard "Rick" Hilton, bili su strogi i konzervativni. Prije nego što se sa 15 godina preselila u New York sa svojom obitelji, Hilton je živjela onim što je nazvala "zaštićenim" životom. "Nisam smjela ići na spojeve, nisam mogla ići na školski ples, nisam se mogla našminkati", priča mi o odrastanju u L.A.
No kad su Hiltonovi napustili L.A., Pariz, uz pomoć "stvarno dobre lažne iskaznice" i Betsey Garderoba inspirirana Johnsonom ("ružičasta kosa, sjaj, najkraće male suknje"), uronila je u Novo Noćni život u Yorku. "Osjećala sam se kao kraljica noći", kaže ona u filmu. "Tamo sam zaista postao Pariz." Dok je Paris dolazila na svoje, Kathy i Richard su se mučili. Počeli su je slati u škole emocionalnog rasta. Bježala je, uvijek iznova. Posljednja škola koju je Hilton pohađao bila je najgora do sada. Uzeta je iz kreveta kod kuće usred noći i dovedena u kanjon Provo. "Mislila sam da sam oteta", prisjeća se ona u filmu. “Počela sam vrištati za mamom i tatom, ali nitko nije došao.” Samo to iskustvo bilo je toliko traumatično da je zbog nje imala ponavljajuću moru više od dva desetljeća.
Iteracije "Paris Hilton" koje su uslijedile i koje su je definirale u javnosti, bile su djela fikcija - "lik" koji je razvila na ekranu i njegovala kroz desetljeća kao sredstvo samoodržanje. "Bila je to maska", kaže ona, "štitila sam svoje srce, štitila sam sebe."
Hilton i njezin jednogodišnji dečko, 39-godišnji poduzetnik Carter Reum, ponovno su gledali Jednostavan život u karanteni (pretpostavljam u svojoj "karantinskoj uniformi" od Juicy Couture trenirki od velura), zabavno, ako ne i neobično meta.
"To je bilo upravo ono što su producenti htjeli", kaže ona o svom često nestašnom, ali dobronamjernom alter egu na ekranu ("Bez znanja sastaje Pravno plavuša sastaje Zeleni hektar”), Bebin glas saučesnika najboljoj prijateljici i kolegi Nicole Richie. "Nisam imala pojma da ću to morati nastaviti raditi čitavih pet sezona", kaže ona, glasom lišenim registra koji je popularizirala tijekom trajanja emisije od 2003. do 2007. godine. "Nekako se izgubiš u tom liku kad to moraš stalno raditi."
I dok je Hilton sama kurirala dijelove te osobe, bilo je nekih manje od slanih trenutaka za koje kaže da su joj napali producenti - poput epizode 5. sezone u kojoj Sally Kirkland traži od nje i Richie da utjelovljuju "dvije lijepe crnke" za glumu vježbanje. Hilton odlazi do stolice za šminkanje, izlazeći sa kožom nekoliko nijansi tamnijom.
Namjera nikada nije bila uvrijediti, ali žali zbog toga. "To su bili producenti", kaže mi ona, "i sada kad se osvrnem, ja sam kao," To je dalje. "Ali to su nam govorili u emisiji."
Sjedeći preda mnom u virtualnom prostoru noseći crno-bijelu bluzu s uzorkom, raspuštene kose Mala sirena-savršenstvo u stilu (manifestacija izgleda "business chic girl boss" kaže mi da joj se u posljednje vrijeme najviše sviđa), usredotočena je i do točke. Ne treba mi da mi kaže da je oduvijek znala što je Walmart, ali svejedno zna. "Ljudi su zapravo mislili da sam ozbiljna, pa me to nasmijava", kaže ona. “Zato postoji mnogo zabluda o meni. Ljudi pretpostavljaju da sam doista bio onaj zračnik koji sam igrao na televiziji. ”
Zapravo, uopće se nije voljela prijaviti za reality seriju Fox. "Nisam to htjela učiniti, moja obitelj nije htjela da to učinim", kaže ona. Izvorna smotra uključivala je nju i njezinu sestru Nicky Hilton Rothschild, no mlađa sestra Hilton još je manje željela sudjelovati. "Nicky je rekao:" Nema šanse, ne radim reality show, to je dalje ", kaže mi Hilton. Kad su Richieja doveli do stola, Hilton se pojavio. "Ona me uzbudila zbog toga jer je tako smiješna, i jako zabavno biti u blizini, i tako zabavna, a ja sam bio poput: 'Moram otići platiti da živim sa svojim najboljim prijateljem, bit ćemo na Foxu u ovoj velikoj TV emisiji, ajmo jednostavno to.'"
No, naravno, Hiltonova je namjera bila dublja od plaćanja da skandalizira seoski narod uz svoju najbolju prijateljicu. Znala je da svoju izloženost može iskoristiti u osobni brend, stvoriti ime koje nije sinonim za obiteljski posao. "Bilo mi je toliko mučno da me zovu" unuka hotela Hilton "."
Gotovo je klišejski reći da je Hiltonov uspjeh proizvod nepotizma - da je imala neograničeno novca i sredstava kojima raspolaže, da je bila spremna za bilo kakav život u javnosti željeni. U tome ima istine, naravno. Bi li Paris Smith iz Louisiane ili Paris Johnson iz New Jerseyja imale mogućnosti pogodne za razvoj vlastitog carstva vrijednog više milijardi dolara? Malo je vjerojatno. No Hilton kaže da nije kapitalizirala bogatstvo svoje obitelji. Prezime koje joj se izvana činilo da je tjera naprijed bilo je, na mnogo načina, ona implicira, držeći je unatrag.
"Nisam željela biti poznata kao Paris Hilton", kaže ona. "Samo sam htjela da budem poznata kao Paris i da radim svoje stvari i da učinim svoju obitelj ponosnom, da me ne kontroliraju i da nikada ne moram ništa tražiti."
"Ljudi ne znaju pravu priču", kaže ona, "a to je da od svoje obitelji nisam dobila ništa od svoje 17 godine."
I dok misli da je "oduvijek namjeravala učiniti nešto posebno", svjesna je kako je njezino prezime i poduzetnički utjecaj njezine obitelji utjecalo na njezinu putanju. "Mislim da bi drugačije, vjerojatno bih bio učitelj u vrtiću ili veterinar ili tako nešto."
Na temelju onoga što je Hilton rekao u Ovo je Pariz, u kulturi društvenih medija u 2018. Američki Meme, pa čak i meni, riječ "zabluda" nema ozbiljnosti da opiše neistine koje postoje činila svoju medijsku priču, ali sretna je isključiti sve laži - ili to učiniti njezin tim najmanje.
"Uvijek sam obraćala pažnju na sve to", kaže ona o stalnom čavrljanju na internetu (odaberite bilo koju temu, dodajte "Paris Hilton" i vidjet ćete rezultate). "Čitao sam odjeljke s komentarima i toliko je otrovno da sada moj tim radi tamo, a prije nego što sam to pogledao, ako je netko zloban ili negativan, izbrisan je i blokiran je."
Ovo brzo izbacivanje negativnosti iz njezinog života očitovalo se i na druge načine, poput odnosa s bivšim obiteljskim prijateljem Donaldom Trumpom.
Hilton je krajem 90 -ih kao tinejdžer potpisao ugovor s Trumpovim menadžmentom. Kad je otišla jer se htjela preseliti u "bolju agenciju", Trump je načet. "Znam da je to izazvalo neku dramu", sjeća se ona. "Nije bio sretan i to je bio zadnji put da smo razgovarali."
Na naslovnice je došla 2017. godine nakon što se pojavila kako bi obranila predsjednika od optužbi za seksualno zlostavljanje, iako je kasnije razjašnjeno da su njezini citati izvučeni iz konteksta i dati gotovo godinu dana prije intervju je objavljen.
Nije glasala na izborima 2016., ali kaže da planira glasovati ove godine, i nema nejasnoća o tome gdje se trenutno nalazi.
"Poznavala sam ga odmalena, pa ga nisam poznavala kao predsjednika", kaže ona o Trumpu. “Ono što sam vidio je zaista razočaravajuće, samo netko na najvećoj poziciji moći koji može govoriti onako kako govori i ponašati se onako on to čini, to ni na koji način nije predsjedničko. " Hilton primjećuje "suosjećanje" i "poštovanje" kao ključne predsjedničke osobine koje Trump ima nedostaje. "On jednostavno ne predstavlja ono što našoj zemlji treba."
Što se tiče njezinih vlastitih političkih težnji, potkrijepljenih crnom grafikom na kojoj se vidi kako nosi sako i odgovarajući remen od podvezice i obećava da će “Učinite Ameriku ponovno vrućom, ”Ništa nije sa stola.
"Mislim da bih definitivno napravila bolji izbor od izbora koje sada imamo, pa bih voljela jednog dana ući u politiku", kaže ona. "Pariz za predsjednika."
Dio mene očekuje da će Hilton u razgovoru ležerno spomenuti svoje linije proizvoda, podsjetiti me na broj mirisa ona producira (27, za zapisnik), uvjerite me da je zakoniti DJ, dopunite njene odgovore svojim najnovijim fraza ("klizanje” — ubijanje dok istovremeno život nečiji najbolji život). Ona nema. Era u kojoj je svaki profil Paris Hilton započinjao popisom njezinih postignuća u karijeri i nekim neodređenim osjećajem o tome kako je njezina poslovna sposobnost nekako "iznenađujuća", završila je. Zapravo, era Hilton -ove promocije njezinog osobnog branda nadljudskim intenzitetom čudesne žene koja se ukorijenila u domoljubnim stavovima također je mogla završiti.
Karantena je promijenila Hiltona, koji obično provodi 250 dana godišnje putujući zbog posla. "Nikada se neću vratiti na taj raspored", kaže mi. “Osjećam se kao da sam samo fokusiran na svoj posao i sve to, [i] stvarno se uopće nisam usredotočio na svoj osobni život, a sada shvaćam što je najvažnije. Za mene to gradi moju budućnost, moj odnos, fokus na moju ljubav i samo prelazak na sljedeću fazu u mom životu. ”
Hilton daje intervju na točno onakav način na koji biste očekivali da će netko tko je u javnosti bio 20 godina i imao je svaki zvučni zalogaj raščlanjen na skriveno značenje. Otvorena je, ali nikad bujna. Ton joj je hladan, ali nije nezainteresiran. Ona zna što će odgovoriti na svako pitanje, bez oklijevanja. No, opipljivo se razvedri kad spomenem njezine planove za rađanje djece, o čemu je nedavno razgovarala Sunday Times.
"Jedva čekam taj dan", kaže, obećavajući da će svoju "obitelj staviti na prvo mjesto" kada je riječ o brendu koji je izgradila. "Ne želim da mi djecu odgajaju dadilje i da im majka nije u blizini."
Svoju buduću kćer naziva "malom bebom London", opisujući svoj roditeljski etos u terminima koji izgledaju suprotno od toga kako je ona sama bila roditelj. “Mislim da je najvažnije ne biti previše strog, jer će se tada vaša djeca pobuniti. Rekla bih im samo da ću uvijek biti uz tebe bez obzira na sve, a ti mi možeš reći bilo što i sve i nikad se neću uzrujati... Prošao sam sve to pa ću točno znati što da radim čini."
Njezin dečko, Reum, nije predstavljen u Ovo je Pariz, ali Hilton bi voljela da jest kako bi obožavatelji mogli vidjeti koliko je sada sretna. Muškarac ona bio s kojim je Aleks Novaković u vrijeme snimanja napravio nezaboravnu kameju - jedan Hilton kaže da je Reumu "smiješno". Sit od njegova potreba nekoliko minuta prije nego što će nastupiti na belgijskom EDM festivalu Tomorrowland, Hilton je Novakoviću izrezala narukvice isključeno; odnos prekinut jednim udarcem oštrica škara.
"Jedva da sam i poznavala tu osobu", uvjerava me. “Ali bio je dobar osjećaj napokon ostati pri sebi jer sam prošao mnogo toga. Prošao sam kroz vrlo nasilne odnose i nikada se nisam zauzeo za sebe. ” U dokumentarcu Hilton kaže da je bila u pet različitih nasilnih veza, ali imena nisu otkrivena.
No, to nije bila tema koju je ikada planirala otvoriti - javno ili privatno. Ovo je Pariz izvorno se trebala usredotočiti na svoje poslovne pothvate i istinu o tome tko je ona zapravo, ispod furnira tržišnih krilatica i pasa dovoljno malih da se mogu upotrijebiti kao pribor. No, pravi Hilton intrinzično je povezan s njezinom traumom, a kroz snimanje njezinog dokumentarca istina je prirodno izašla na vidjelo.
“Upravo sam prošla kroz toliko toga i nisam htjela da itko zna jer su se zbog mene posramili i ja gotovo sam mislila da sam ja kriva ”, govori mi ona, objašnjavajući zašto nije mislila da će uzeti svoju priču javnost. “Ali sada, gledajući unatrag, trebali bi se sramiti. Nisam ja, to su bili oni. ”
Hiltonovi su roditelji tijekom tinejdžerskih dana saznali za njezino traumatično iskustvo Ovo je Pariz snimala - Kathy je to učinila na ekranu, ispruživši ruku da pokrije oči dok se težina ispovijedi njezine kćeri slaže.
Dopuštanje obitelji u ono što joj se dogodilo bilo je emocionalno s obje strane, ali Hilton se pokušala staviti na mjesto svojih roditelja. “Kad šaljete svoje dijete nekamo gdje mislite da će biti sigurno i zbrinuto, a i zlostavljano je... Ne mogu ni zamisliti da se to dogodilo mojem djetetu - zamišljeno kaže Hilton. "To je veliki razlog zašto sam htjela razgovarati o ovome", pojašnjava ona, "jer ako ne pričam o tome i ne progovorim, to će se nastaviti događati drugoj djeci."
Paris zna da će postojati gledatelji koji će upotrijebiti njezinu traumu "na neki način protiv mene ili mi suditi". Uglavnom, ipak, gleda pozitivno. "Znam da zahvaljujući mom glasu i hrabrosti drugi ljudi sada mogu izaći naprijed i vjerovati im", kaže ona. Ona je uključena u Kršenje koda Šutnja pokret za širenje svijesti i izazivanje promjena u problematičnoj tinejdžerskoj industriji i kaže da svoj život posvećuje okončanju ciklusa zlostavljanja u ovim školama.
Katarza dijeljenja njezine priče, a možda i utjeha izvrsnog suputnika u maženju, dokrajčila je noćne more.
"Imam najnevjerojatnijeg dečka", šikne ona. “Osjećam se tako sigurno i kao da sam kod kuće, i kao da bih konačno nekome mogla otvoriti svoje srce i zaista dati sve od sebe.” Nakon takta, dodaje: "Ovo je prvi put."
Iako se neki kritičari možda ne slažu, nije lako biti Paris Hilton. Pitam je je li joj dosadilo biti, pa, nju.
"Ponekad", kaže ona, isprekidana smijehom koji kao da se stišava do uzdaha. "Mnogo je, toliko dugo, uvijek biti uključen i cijelo vrijeme morati davati svoj život javnosti. Ponekad zna biti neodoljivo. ”
Bivša maventa noćnog života, koja je proslavila 21. rođendan s pet različitih zabava, u veljači navršava 40 godina. Iako već zna da će ona i Reum ("oba vodenjaka") imati zajedničku zabavu - ako je svijet "otvoren" do tada, ”to jest - aktivnost po kojoj je bila najpoznatija tijekom ranih augusta teško da joj je to na umu dana. "Tako sam se zabavila", kaže mi. “Otišao sam [na] milijardu zabava, obišao sam svijet, živio sam u osnovi 50 života. Dakle, ne znam, te stvari me više ne uzbuđuju. "
"Najuzbudljivije bi bilo imati obitelj", dodaje ona. „Jedva čekam taj dan. I to će biti uskoro. ”
Fotografije Ryan Pfluger, uz pomoć Nicol Biesek. Hair by Eduardo Ponce. Šminka Etienne Ortega. Styling Alyssa Hardy. Modni pravac Samantha Sutton. Produkcija Kelly Chiello.