Néhány év leforgása alatt Lauren Sandler újságíró árnyékba vette a 22 éves Camilát, amint vajúdni kezdett egy brooklyni menhelyen, és navigált az adminisztrációban. olyan rendszerek terhére, mint a jóléti ellátások és a lakhatási utalványok, és könyörtelenül küzdöttek azért, hogy otthont és életet teremtsenek egy olyan országban, amely ezt lehetetlenné teszi az 38 millióra becsülik szegénységben élő amerikaiak, és félmillió hajléktalan.

Sandler új könyve, Ez minden, amit kaptam: Egy új anya otthonkeresése, bensőséges illusztrációja az amerikai szociális szolgáltatási rendszert meghatározó kizsigerelő egyenlőtlenségeknek, amikor A „csizmák” és „előre jutás” moralizálása közepette folyamatosan elhagyják a dolgozó szegény egyéneket és családokat mögött. Most, a COVID-19 tükrében még több amerikai néz a könyvben feltárt kihívásokra: a megfizethető lakhatás hiánya, a a jóléti és a munkanélküliségi rendszerek bonyolultsága, valamint a stabil élet megteremtésének kísérlete lehetetlen körülmények között és zsákutcák között.

Ez minden, amit kaptam Lauren Sandler

hitel: Penguin Books

„Egyfajta sivár pillanat, amikor ráébredünk, mennyire releváns ez a könyv” – mondja most Sandler. 2017-ben minden nyolcadik nő szegénységben éltek, és a nők kibékültek háromnegyede az amerikaiak hajléktalanságát családjukkal. Egy becsült 30% az egyedülálló anyák és családjaik szegénységben élnek. A színes bőrű nőket már most is aránytalanul nagy hatással vannak kilakoltatás és szegénység — a dolgozó szegény latin és afroamerikai nők száma több mint duplája a fehér nők száma. Mostanra az elérhető szociális védőhálók hiányát a COVID-19 is felerősítette faji egyenlőtlenség mint rekordszámú amerikai munkanélküli bejelentést.

Amikor Sandler tudósításáról volt szó, Camila kiemelkedő alany volt. „Nem arra törekedtem, hogy kihozzam belőle valamit, hanem a vele való kapcsolatát akartam felfedezni” – mondja Sandler, és „félelmetes” embernek nevezi Camilát. „Valóban úgy éreztem, ha ő nem tudja működésre bírni [navigációt a rendszerben], akkor senki sem tudja.” Sandler elmagyarázza, hogy van mindig is az volt a gondolkodásmód, hogy ha elég okos, elég ambiciózus vagy, és helyesen választasz, bárki bárhová eljuthat. Amerika. „Szerintem ez mindig is tévedés volt, de úgy gondolom, hogy egyre inkább azzá vált” – mondja Sandler. "És úgy gondolom, hogy jelenleg ez az [ideál] valószínűleg szinte senkire nem lesz igaz."

Az alatt az öt év alatt, amit Sandler azzal töltött, hogy beszámoljon a könyvről, ami kevesebb forrást foglalt le a hagyományos interjúkhoz, és többet jelent meg a szórakozásra, magyarázza az árnyalatokat. saját kiváltságaira, amelyekre rendkívül odafigyelt: Az a tény, hogy ő egy fehér, kiváltságos újságírónő, aki egy szegény színes bőrű nőről ír, az valami. ez a „könyv szinte minden oldalán megtalálható, és az egész folyamat során tisztában voltam vele” – mondja Sandler, hozzátéve, hogy ő és Camila beszéltek erről. őszintén szólva. A könyv elején az egyik jelenetben Camila arról beszél, hogyan szeretne dadát a babájának, és „a menhelyen az összes nő azt hiszi, hogy őrült” – mondja Sandler. – De ő nem látja magát olyannak, akinek ne lenne dadája.

– És igaza van. Átkozottul igaza van – teszi hozzá Sandler. „És ez a kapcsolatunk része volt. Mindketten úgy láttuk őt, mint aki nem érdemel kevesebbet, mint bárki más a világon.” Egy másik jelenetben, Sandlernél az akkor nyolcéves lánya dühös, amikor azt mondták neki, hogy Camila és fia nem költözhetnek egyszerűen nappali. „Ezen a napon a lányom megtanulta, mi a képmutató” – mondja Sandler. – Még mindig hiszek ebben.

Stílusosan beszélt Sandlerrel a könyv megnövekedett relevanciájáról a COVID-19-válság tombolásával, arról, hogy mit tanult meg a beszámolók során, és mit remél az olvasóktól a könyvből.

Stílusosan: Mesélj egy kicsit a könyv bejelentésének folyamatáról. Imádom, ahogy a múltbeli hibáink diagnózisaként és bizonyos értelemben a jövő narratív próféciájaként írja le.

Az elmúlt öt évben [ezzel a könyvvel] éltem együtt. Folyamatosan együtt élek vele ezeken az igazán traumatikus, hatalmas átmeneteken keresztül, amelyek folyamatosan arra késztetnek, hogy azt mondjam: „Rendben, mit jelent ez úgy érted most?" És tragikus módon minden lépésnél rájöttem, hogy [a könyv] egyre relevánsabbá válik. Mert az alatt az öt év alatt, amelyről beszámoltam, folytattuk a biztonsági háló feldarabolását. Továbbra is figyelmen kívül hagytuk az emberi jogi válságot ebben az országban a lakhatás és a jólét körül, valamint az, hogy ki élhet tisztességes életet. És bár voltak igazán nagyszerű pillanatai a feminizmusnak az elmúlt néhány évben, [a diskurzus] az egyenlőtlenség nagyon súlyos válságából is egyre jobban kilépett.

Most azon kapjuk magunkat, hogy mindvégig nagyon nehéz helyzetben voltunk, hirtelen 30 millió új munkanélküli eset az elmúlt hat hétben benyújtott; mély tudatában annak, hogy mit jelent az, hogy a világjárvány előtt az ország 60%-a nem engedhetett meg magának 400 dollárnál többet, hogy bankszámláján bérleti díjat és élelmet tartson fenn. Itt vagyunk életünk legnagyobb gazdasági katasztrófájában, és talán messze túl is. Tanúja voltam, milyen rosszul felszerelt a rendszerünk, hogy segítsen az embereknek a legjobb időkben, és most ez a legrosszabb idő. Tanúja voltam annak is, hogy társadalmunk mennyire nincs felkészülve arra, hogy megértse a rászoruló emberek körülményeit és a rászorulók okait.

Egy dologra gondoltam, a munkanélküliségi igények és a munkanélküliségi csekkekre váró emberek fényében, az a rengeteg idő és papírmunka.

Tudtam, hogy rossz szegénynek lenni Amerikában, szegénynek New Yorkban, hajléktalannak lenni. Mindannyian tudjuk, hogy ez rossz. Ezért írtam a könyvet. De az a dolog, ami igazán megdöbbentett, amit állandóan cipelek, az az, hogy a rendszer milyen hihetetlenül igénybe veszi. Mit jelent egy jóléti központba menni, hogy ott töltsön öt teljes napot, hogy valaki kinyomtasson egy darab papírt mondván, hogy kifizettek egy csekket, vagy, tudod, metróval utazom a városban napokig, hetekig, csak azért most itt.

Ezt az elméletet úgy hívják adminisztratív terhet, ami alapvetően arról szól, hogy ezek a dolgok szándékosan lehetetlenek. A várakozási idők szándékosan lehetetlenek, a szabályzat szándékosan ellentmondásos. A papírmunka szándékosan tompa, hogy az emberek csak feladják, és ne kelljen fizetnünk értük. Határozottan Camila életének minden napján láttam adminisztratív terheket, és ez az, ami leginkább megdöbbentett a szegénység lehetetlenségében.

Ezt megköveteltük az emberektől, amíg teljes munkaidőben dolgoznak, igaz? Csak akkor kaphat segélyt, ha teljes munkaidőben dolgozik, vagy főállásban iskolába jár, vagy nem jelenik meg állásközvetítő központ, hogy teljes munkaidőben egy váróteremben üljön, miközben valaki más vigyáz a gyerekeire teljes idő. És mégis szüksége van erre a teljes munkaidős munkára, a rendszerben való navigálásra. Úgy gondolom, hogy az elmúlt másfél hónapban 30 millió új amerikai lépett be ebbe a rendszerbe, és most kezdték belátni, hogy ez mennyire lehetetlen. Ha az a sok ember, akiknek egyedül kell átélniük ezt, nem elég ahhoz, hogy valamiféle radikális változásba rázzanak bennünket, akkor nem tudom, mi az.

KAPCSOLÓDÓ: A koronavírus még kegyetlenebbé teszi a börtön legrosszabb részét

Az epilógusban azt írod: "Először egymásra kell néznünk, hogy vigyázzunk egymásra." Vannak ilyenek sok megjegyzés a vágyról, hogy "visszatérjen a normális kerékvágásba", de a normális nem működött olyan sok ember számára, hogy elkezdjék val vel. Főleg most, van valami, amit remélsz, hogy az emberek elvesznek ettől a könyvtől?

Van valami, ami csak most kezdődött az elmúlt pár napban, ez pedig az, hogy számos szervezet szerveződik a „jobban építs vissza” nyelv körül, ami azt jelenti, hogy az A) nem lehetséges, és a B) nem lehet cél. A normális nem volt rendben. És ha van valami előnye ennek a hihetetlenül kegyetlen pillanatnak, akkor az remélhetőleg az, hogy az embereket felrázták az önelégültségből, hogy lehetőség nyílt az elmélkedésre.

Azt is remélem, hogy ez megnyitja az ajtót, hogy másképp lássuk egymást. Azért írtam ezt a könyvet, mert amikor ezekről a kérdésekről beszélünk, akkor ezek nagyon nagy kifejezések; nagy adatszámokban vannak. És ezek a beszélgetések fontosak, de hacsak nem tudjuk átérezni mások tapasztalatait, hacsak nem éljük át ezeket. tapasztalatok a róluk olvasva, ha a saját életünkben nincsenek emberek, akiknek hasonló megpróbáltatásoknak lehetünk tanúi, akkor soha tulajdonképpen kapja meg. Igazából sosem érezzük. Túl hatalmasnak, monolitnak, érinthetetlennek és távolinak tűnik. Szóval nagyon remélem, hogy ezeket a pillanatokat nem csak a nagy számok és a hatalmas megoldhatatlan problémák, hanem az emberek szempontjából fogják megérteni. életeket élni, mert úgy gondolom, hogy kevesen ismerünk olyan embereket, akiket ez az idő nem érint, és ez az, amitől nem tudunk elfordulni. elfogad.

Ezt az interjút az egyértelműség kedvéért szerkesztettük és tömörítettük.