Langit biru jernih berubah menjadi merah jambu kehitaman saat Shalom Harlow menyesap teh jahe di halaman belakang kafe pedesaan California. Di dalam dia Levi's antik, flanel Patagonia, T-shirt rami Jungmaven, dan sepatu bot berantakan, dia lebih terlihat seperti petani modern daripada supermodel yang tidak bertugas yang menghiasi setiap majalah mode yang bisa dibayangkan. Seorang hippie di hati, Harlow jelas puas dengan lingkungannya. "Saya menghabiskan musim panas saya di sebuah pondok di Kanada di mana saya berkeliaran seperti makhluk kecil liar," kenangnya. “Saya bertelanjang kaki sepanjang waktu. Saya hanya berorientasi pada alam, selalu."

VIDEO: Shalom Harlow, Supermodel

Dunia mode, bagaimanapun, melemparkan Harlow dalam peran yang sangat berbeda: ratu catwalk dan inspirasi desainer. Ditemukan di konser Cure di Toronto pada tahun 1989 pada usia 15 tahun, ia menjadi salah satu wajah yang menentukan tahun 90-an. Industri ini jatuh pada mantan penari balet yang ekspresif dan ketenangannya membuat semua yang dia kenakan terlihat seperti sebuah karya seni. Harlow tampak begitu nyaman di landasan pacu

Jalur, Christian Lacroix, dan Yves Saint Laurent bahwa ia mengenakan adibusana sesantai keringat. "Saya benar-benar memberikan begitu banyak dari diri saya untuk itu," katanya. “Saya membiarkan sifat hewan saya membimbing saya, dan itulah mengapa saya menjadi kelompok yang dinamis bagi para seniman ini. Saya sering dimarahi karena saya akan sangat ngotot untuk menjadi bagian dari proses kreatif.”

Ketika Harlow mengingat kembali dirinya yang lebih muda, dia tertawa. "Aku lancang seperti sampah," katanya. “Stomper kaki super kecil.” Dia tumbuh dengan cepat di dunia baru yang aneh ini dan mengambil tanggung jawab — dan mendapatkan gaji — yang tidak pernah dia bayangkan. “Untuk seseorang yang berasal dari keluarga yang dijalankan oleh ibu tunggal kelas pekerja yang membesarkan tiga anak sambil membersihkan rumah, mengantarkan pizza, dan menyekolahkan dirinya di sekolah malam, imbalan finansialnya signifikan,” dia menjelaskan. “Itu memberi saya stabilitas yang tidak saya miliki selama masa kecil saya, dan itu membuat saya menstabilkan keuangan keluarga saya sampai tingkat tertentu juga.”

Terlepas dari semua jebakan, Harlow berpegang pada kepekaan Zaman Baru yang ditanamkan dalam dirinya oleh ibunya, seorang pendukung Pengobatan Ayurveda dan terapi ozon beberapa dekade sebelum menjadi tren. Sebagai model muda, Harlow berbicara tentang keberlanjutan sebelum menjadi kata kunci dan kemudian mendorong klien untuk mendukung inisiatif lingkungan, seperti program penanaman pohon dengan Lancme pada tahun 2007 dan peragaan busana hijau dengan Earth Pledge pada tahun 2008. Dia membeli penyeimbang karbon untuk mengurangi dampak gaya hidup jet-setnya dan (peringatan TMI!) produk kebersihan wanita yang dapat digunakan kembali. "Tidak ada yang ingin mendengar tentang itu saat itu," katanya, menyeringai. "Mereka akan tersedak."

TERKAIT: Bagaimana Kopenhagen Menjadi Yang Paling Keren — Paling Berkelanjutan — Fashion Week

Pada tahun 1997 Harlow menambahkan akting ke resumenya. Dia membuat debutnya di film Kevin Kline, Masuk & Keluar, dan muncul di sejumlah proyek selama bertahun-tahun, yang terbesar adalah Cara Kehilangan Seorang Pria dalam 10 Hari, sebuah rom-com yang dibintangi Kate Hudson. Namun terlepas dari reputasinya yang kejam, dunia mode ternyata menjadi tempat yang lebih baik daripada sebelum #MeToo Hollywood. "Saya diberitahu di ruang casting - ke wajah saya - bahwa saya bisa membaca karena saya terlihat cukup brengsek," kata Harlow, menggelengkan kepalanya. “Dan begitulah audisi dimulai. Setelah pengalaman itu, saya seperti, 'Saya akan kembali dan bermain dengan teman-teman manis saya di sini karena kotak pasir itu terlihat jauh lebih aman.'”

Bakatnya dalam teater membantu menghidupkan salah satu momen paling ikonik mode modern — penutup pertunjukan musim semi 1999 Alexander McQueen, No. 13. Seperti aktris film bisu yang ketakutan, Harlow berputar perlahan di atas meja putar kayu saat dua lengan robot raksasa menyemprotkan cat hitam dan kuning ke gaun trapeze putihnya yang tebal. Saat dia menjelaskannya, apa yang tampak seperti rutinitas yang sangat koreografi sama sekali tidak. "Saya langsung kabur dan langsung pergi ke pertunjukan," kenangnya. “Produser seperti, 'Berjalanlah di atas benda itu. Itu akan berputar, lengannya akan menjadi hidup, dan mereka akan memukulmu dengan cat.'” Harlow bersikeras lari cepat di bagal hak tinggi yang seharusnya dia kenakan dan kemudian berlari ke bawah untuk menggunakan kamar mandi. “Saya keluar untuk mencuci tangan, dan Björk ada di sana. Saya seperti, 'Ya Tuhan. Artis favorit saya di dunia akan melihat saya tidak tahu apa yang saya lakukan.’ Tapi Lee [McQueen] menempatkan saya ke dalam lingkungan yang dia percaya saya akan tahu bagaimana menanggapinya.”

Namun, kecepatan sangat tinggi mengejar Harlow. Dia merasa lelah sepanjang waktu. Kulit porselennya menjadi terganggu dengan jerawat kistik. “Saya ingin mengetahui apa yang salah,” katanya, tetapi jadwalnya membuatnya sulit untuk menyesuaikan diri dengan kunjungan dokter. “Tidak ada cara untuk mengatakan tidak pada pekerjaan itu,” kenangnya. “Kecakapan fisik dan gerakan naluriah saya memungkinkan saya untuk berkolaborasi dengan seniman visual paling terkenal di dunia, tetapi pada saat yang sama industri mengatakan bahwa tubuh saya tidak memiliki hak. Hal yang sangat dirayakan tidak dilindungi. Tidak ada hak untuk beristirahat. Tidak ada hak untuk makan. Tidak ada hak untuk mengatakan tidak.” Ini jauh sebelum organisasi seperti Model Alliance (Harlow berada di dewan penasihatnya) dan Model Mafia muncul untuk memperjuangkan hak-hak anggotanya dan aturan industri diberlakukan (mengenai model di bawah umur). “Kami berdandan agar terlihat seolah-olah kami ratu, tetapi kami adalah gadis muda,” katanya tentang tahun-tahun awalnya. “Kami mencerminkan wajah feminin ke dunia, tetapi kami tidak memiliki suara. Saya sangat senang sekarang lebih baik untuk generasi muda, tetapi masih ada begitu banyak potensi untuk perbaikan.”

Meskipun perlu istirahat, Harlow tidak berhenti. Dia tetap diam karena merasa tidak enak badan, karena telah diberi tahu bahwa itu akan berdampak buruk bagi bisnis. "Ada banyak rasa malu dan kerahasiaan di sekitarnya," katanya. “Ada seluruh ekosistem yang berkontribusi pada kejayaan Shalom Harlow Inc. Kami semua berkembang dari kemampuan saya untuk bersinar di depan kamera, tetapi itu mengorbankan kebutuhan dasar manusia dan kebutuhan tubuh untuk beristirahat dan mencerna. Saya diminta untuk menempatkan merek di atas keberadaan saya.”

Plus, dia menambahkan, “tidak ada media sosial saat itu, jadi tidak ada cara untuk mewakili narasi Anda sendiri. Anda tidak bisa menulis cerita Anda sendiri.”

Jadi pada tahun 2000 Harlow mengambil cuti satu tahun dan kemudian terus menjadi model sebentar-sebentar selama beberapa tahun berikutnya. Masalah kesehatannya memburuk, akhirnya memuncak sebelum ulang tahunnya yang ke-40, pada tahun 2013. Harlow tidak pernah membicarakan hal ini secara terbuka, tetapi sistemnya terganggu oleh apa yang dia gambarkan sebagai kombinasi dari Penyakit Lyme, parasit yang didapat dari perjalanan internasional terkait pekerjaan, dan keracunan jamur hitam dari sebuah rumah di pantai California tengah yang ia tempati bersama pasangannya saat itu. Dia terbaring di tempat tidur dan pada satu titik membutuhkan kursi roda untuk berkeliling. "Penyakit kronis yang dalam akan memicu gangguan saraf," kata Harlow. “Saya memang memiliki PTSD kompleks dari tingkat infeksi di tubuh saya. Ada saat-saat rahmat dan penyerahan diri dan banyak momen menggali di tumit saya. Luka fisik, mental, dan emosional saya yang belum sembuh akhirnya menyusul saya.”

Putus asa mencari solusi, Harlow pergi ke London untuk implan tinja, prosedur di mana tinja dari donor yang sehat dimasukkan ke dalam perut pasien. (Perawatan ini disetujui FDA di AS, tetapi hanya untuk melawan jenis bakteri tertentu.) yang pertama dari serangkaian intervensi medis besar yang memulai perjalanan yang menyelamatkan hidup saya,” dia mengatakan. Setelah itu, dia memutuskan sudah waktunya untuk melakukan pekerjaan emosional dan spiritual yang dia rasa telah lama dia abaikan. Dia pindah ke kota kecil di Pantai Barat dengan kecepatan hidup yang lebih lembut dan telah berlatih dengan profesional seni penyembuhan, berkomunikasi dengan alam, dan memelihara kucing penyelamat semi-liarnya, Rocky.

TERKAIT: Hunter Schafer tentang Menemukan Kenyamanan Dengan Ketenaran

Tapi dunia mode berteriak-teriak untuk bintang yang sulit dipahami, jadi Harlow memutuskan untuk mulai bekerja lagi. Pada tahun 2018 dia memposting foto dirinya di Instagram dengan rambut dan riasan alami, mengenakan tank top putih, disertai dengan kata-kata "Senang bisa kembali" dan emoji merpati dan ranting zaitun. (Lagi pula, kata “shalom” memang berarti perdamaian.) Kemudian, dalam comeback yang telah lama ditunggu-tunggu, dia tampil di acara musim semi 2019 untuk Versace, merek yang dia anggap keluarga. “Pertunjukan landasan pacu pertama yang pernah saya lakukan adalah Versace di Paris, jadi ada sesuatu tentang memulai lagi dengan cara ini,” kata Harlow. “Dan Donatella [Versace] adalah orang yang selamat. Dia tahu bagaimana membangkitkan dan memancarkan.”

Dalam foto-foto pertunjukan, Harlow terlihat anggun dalam balutan toga berwarna-warni yang dilapis di atas kolom tulle hitam, tetapi alas kaki membuatnya sedikit cemas. “Saya lupa trik panggung kecil seperti mengecilkan ukuran sepatu Anda saat Anda mengenakan stoking sehingga Anda tidak tergelincir ke mana-mana,” katanya sambil tertawa. “Saya terhuyung-huyung di landasan, tetapi kembali sangat berarti bagi saya. Tidak seorang pun di antara hadirin yang mengetahui cerita saya atau bahwa saya sebelumnya tidak cukup mampu untuk melakukan ini.”

Dia kemudian melanjutkan untuk membintangi kampanye musim semi Versace, yang diambil oleh fotografer dan teman lama Steven Meisel. Saat di lokasi syuting, Harlow, dengan kekuatan supermodel penuh, difilmkan dalam jumpsuit bermotif lonceng yang indah, ekstensi rambut terbang, menari dengan liar. Donatella Versace membagikan klip yang menjadi viral. Harlow benar-benar kembali. "Itu adalah momen yang cukup menular," katanya. “Saya merasa sangat terdorong dan didukung. Itu sangat berarti.”

Sejak itu Harlow sangat pemilih tentang tugas apa yang dia ambil. Ada proyek dengan perusahaan kemeja Prancis Peralatan bahwa dia mengarahkan seni; iklan Target dengan sahabatnya, desainer Isaac Mizrahi; A Vogue Italia pemotretan sampul dengan fotografer Inez van Lamsweerde dan Vinoodh Matadin. Jika tampak seperti luka bakar yang lambat, itu disengaja. “Saya masih dalam penyembuhan,” kata Harlow. “Dan saya tidak ingin berada di pesawat setiap minggu yang terbang ke belahan dunia lain. Itu tidak berkelanjutan untuk tubuh saya atau lingkungan.” Dia ingin industri ini menemukan cara untuk bekerja lebih lokal dan tanpa tenggat waktu yang ketat. "Kami semua berlarian seperti maniak," katanya. “Kita perlu mencari tahu ide lokal tentang apa itu fashion. Ada banyak talenta di mana-mana.”

Terlepas dari kritiknya yang membangun, kecintaan Harlow terhadap industri ini terlihat jelas saat Anda menelusurinya Instagram-nya, momen karier favorit masa lalu, dan ucapan selamat ulang tahun untuk rekan kerja dan rekan-rekannya super. Apakah dia bernostalgia dengan masa lalu? “Ini bukan kerinduan untuk masa lalu karena saya benar-benar merasa seperti orang masa kini,” katanya. “Ini mencerminkan dan menghormati masa lalu. Semuanya terasa sangat hidup bagi saya.”

Fokus utamanya sekarang adalah menemukan cara untuk membantu mereka yang memiliki kondisi kesehatan serupa sehingga mereka tidak merasa sendirian. “Penyakit kronis berlapis-lapis dan gangguan autoimun ini terutama mempengaruhi wanita,” katanya. “Dan itulah mengapa memprioritaskan kebutuhan Anda sendiri sebagai seorang wanita sangat penting.”

Sekarang industri model berkembang, perawatan diri adalah sebuah gerakan, dan keberlanjutan adalah perhatian utama, apakah aman untuk mengatakan bahwa dunia telah mengejar Shalom Harlow? "Aw, saya tidak tahu apakah saya memiliki chutzpah untuk membingkainya seperti itu," katanya. “Tapi saya merasa seperti akhirnya berada di garis waktu yang saya inginkan. Jika kita semua hanya musisi jazz yang berimprovisasi, ritmenya ada di sini sekarang.”

Fotografi: Chris Colls. Penata Gaya: Julia von Boehm. Rambut: Danilo untuk The Wall Group. Riasan: John McKay untuk Frank Reps. Manikur: Bana Jarjour untuk Star Touch Agency.

Untuk lebih banyak cerita seperti ini, ambil edisi Maret dari dalam gaya tersedia di kios koran, di Amazon, dan untuk unduhan digital Februari 14.