Petina Dixon-Jenkins Esai Kelahiran Prematur March of Dimes

Sebagai bagian dari kampanye #UnspokenStories di bulan Maret 2019, organisasi nirlaba yang memimpin perjuangan untuk kesehatan ibu dan bayi mereka telah meluncurkan inisiatif bercerita digital untuk menyediakan platform bagi wanita dan keluarga untuk berbagi pengalaman mereka mulai dari kegembiraan mengasuh anak hingga patah hati kehilangan. Di bawah ini, peserta March of Dimes yang lama dan Petina Dixon-Jenkins yang berasal dari Illinois berbicara tentang kelahiran prematur anak kembarnya dalam upaya untuk menghilangkan stigma pengalaman tersebut. Lebih dari 380.000 bayi lahir prematur, dan 50.000 ibu mengalami komplikasi yang mengancam jiwa akibat kehamilan dan persalinan, setiap tahun di Amerika.

Pada tahun 2012, saya menemukan bahwa saya hamil dengan anak pertama saya, dan ternyata kembar. Seorang anak laki-laki dan anak perempuan. Saya dan suami saya sangat bersemangat. Saya berusia 30-an dan kami pikir ini dia, kami akan melengkapi keluarga kami.

Pergi ke sana, saya dengan ob/gyn biasa, dan saya mengatakan kepadanya bahwa kelahiran prematur terjadi di keluarga saya. Ibu saya kehilangan dua anak sebelum saya lahir prematur, dan putra pertama saudara perempuan saya lahir pada usia 26 minggu. Dengan anak kembar, saya tahu kelahiran prematur bahkan lebih mungkin terjadi. Dokter saya terus meyakinkan saya bahwa semuanya baik-baik saja. Semuanya normal. Tidak ada alasan untuk khawatir.

Akhir pekan sebelum saya melahirkan anak kembar saya, saya masuk karena saya merasa seperti mengalami kontraksi, kecuali leher rahim saya tidak terbuka, jadi mereka mengirim saya pulang. Saya memberi tahu dokter saya dan saya bertanya apakah saya harus datang sebelum janji temu berikutnya. Dia berkata, "Tidak. Tidak ada alasan. Sampai jumpa pada tanggal 17." Saya melahirkan dan si kembar lahir minggu itu. Saya baru hamil sekitar 21 minggu.

Putra saya lahir lebih dulu, kami menamainya Cole, dan kemudian beberapa jam kemudian, putri saya Ava lahir. Tak satu pun dari mereka cukup berkembang untuk bertahan hidup. Itu traumatis. Menyayat hati. Bukan hanya kehilangan dua bayi ini, kehilangan seluruh hidup ini yang telah kami antisipasi ketika saya mengetahui bahwa kami sedang mengandung. Kami telah tinggal di kondominium satu kamar tidur saya sebelumnya dan telah melakukan pencarian rumah yang sangat serius. Kami menemukan rumah dengan tiga kamar tidur, membayar uang muka, memeriksa rumah dan segalanya, dan hanya menunggu tanggal penutupan. Tetapi antara pemeriksaan dan penutupan, si kembar lahir dan tidak selamat. Kami akhirnya memiliki rumah ini dan terasa sangat kosong. Aku berantakan.

TERKAIT: Kehilangan Orang Tercinta Mengubah Cara Aktris Beanie Feldstein Melihat Dunia

Saya juga masih dalam pemulihan fisik, karena setelah melahirkan traumatis itu, setelah menggendong bayi-bayi itu di tangan saya dan melihat mereka lolos, saya harus menjalani operasi karena saya mengeluarkan darah. Dan kemudian pada hari-hari berikutnya, kadar hemoglobin saya sangat rendah. Para dokter masih berkata, "Mari kita tunggu. Mari kita lihat apakah kamu merasa lebih baik." Dan akhirnya, akhirnya Saya mendapat transfusi darah. Kembar saya meninggal, dan kemudian saya hampir mati juga.

Saya tidak tahu apakah ini terjadi karena saya seorang wanita kulit berwarna atau ini hanya apa terjadi pada ibu. Tapi aku tahu ini nyata. Aku mengerti bagaimana rasanya tidak didengarkan.

Saya merasa mati rasa untuk waktu yang lama. Saya ingat melihat kenalan atau teman atau rekan kerja yang akan hamil dan memiliki kehamilan yang sehat dan menjalaninya dengan penuh kepastian dan tanpa rasa takut. Saya tidak tahu seperti apa itu. Saya pergi menemui konselor kesedihan sebentar, yang sedikit membantu. Saya mengambil beberapa cuti hamil saya. Dan kemudian, saya mulai mencoba mencari tahu apa yang telah terjadi, mencoba mencari jawaban.

Aku menyalahkan diriku sendiri. Apakah ada yang bisa saya lakukan secara berbeda? Seharusnya aku meninggalkan dokter itu. Saya seharusnya tidak pernah mendengarkan ketika dia menepis bahwa ini telah terjadi pada setiap wanita di keluarga saya. Saya sering mengulang-ulang itu dalam pikiran saya.

Setelah si kembar lahir, orang-orang ingin mengirimi saya bunga. Sebaliknya saya meminta mereka untuk memberikan kontribusi untuk March of Dimes dalam nama mereka. Saya tidak ingin barang-barang itu ada di rumah saya — saya tidak bisa menerimanya. Tapi ini memberi semua itu beberapa arti. Dan setiap kali seseorang mengirim hadiah, March of Dimes akan mengirim kartu yang bertuliskan, "Anu membuat hadiah untuk mengenang Ava dan Cole." Itu menghibur. Saya merasa, oke, bukan hanya mereka bayi saya, mereka lahir, mereka punya nama, dan sekarang sesuatu yang baik terjadi atas nama mereka.

Pada 2012, setahun setelah anak kembar saya lahir, saya hamil dengan putri saya Avery. Kali ini, semuanya berubah. Hal pertama yang saya lakukan adalah beralih ke praktik berisiko tinggi. Saya terlihat hampir setiap minggu. Suami saya harus memberi saya suntikan progesteron dengan jarum raksasa di pantat saya karena itu seharusnya mencegah Anda mengalami persalinan prematur. Itu tidak menyenangkan sama sekali. Dan sekitar 20 minggu, sekitar waktu saya melahirkan dengan anak kembar saya, saya merasa seperti mengalami kontraksi lagi. Itu membuatku sangat takut. Saya menanyakan pekerjaan saya apakah saya bisa bekerja dari rumah selama sisa kehamilan saya dan mereka menyetujuinya. Jadi, saya mengambil semua pertemuan saya melalui telepon, saya punya laptop, saya berada di rumah dengan anjing kami, dan bekerja dari rumah selama 20 minggu. Dan itu semua terbayar. Dia lahir cukup bulan.

TERKAIT: Tetangga Saya Memberitahu Saya untuk Berhenti Menyusui — Karena Suaminya Menonton

Dan kemudian pada tahun 2016, saya memiliki putra saya Sullivan. Saya tetap dengan praktik berisiko tinggi untuk kehamilan itu. Hal terbesar bagi saya adalah mereka berkata, "Jika ada yang tidak beres, beri tahu kami dan kami akan menyuruh Anda masuk. Mari kita putuskan apa yang salah." Saya benar-benar bersyukur bahwa saya melakukan praktik berisiko tinggi, karena tanpa itu, saya yakin saya akan melahirkan dan melahirkan putra saya terlalu dini.

Ketika saya berbicara dengan orang-orang tentang apa yang terjadi pada saya, mereka selalu bertanya, “Apakah kamu tidak takut untuk hamil lagi?” Tentu saja, saya takut. Tapi di belakang saya merasa tidak ada yang harus menakut-nakuti saya setelah saya melalui semua ini dan saya selamat. Ironisnya, setiap kali saya mengajak anak-anak saya jalan-jalan, tak henti-hentinya ada yang bertanya, "Oh, mereka kembar?" Aku merasa seperti alam semesta mengedipkan mata padaku.

Seluruh pengalaman menunjukkan kepada saya bahwa begitu banyak hal di luar kendali Anda. Saya seorang perencana besar. Saya suka mengantisipasi hal-hal, berada di depan mereka, menyusun rencana, dan melakukannya. Tapi menjadi ibu, melahirkan, hamil, semuanya adalah keberuntungan. Ketika Anda mengambil tes kehamilan itu, itu tidak berarti Anda akan pulang dengan bayi. Saat Anda melihat bayi itu di monitor, bukan berarti Anda akan pulang dengan membawa bayi. Semuanya tergantung pada kesempatan. Anda tidak bisa mendapatkan tes kehamilan positif dan berkata, "Kami punya bayi, dan saya ingin anak perempuan." Saya pikir itu adalah wahyu terbesar bagi saya dan suami saya. Karena kita juga pernah menjadi orang-orang itu.

Hal semacam ini terjadi lebih sering daripada yang disadari siapa pun karena orang-orang merahasiakannya. Masih banyak rasa malu yang terkait dengannya. Aku merasakan rasa malu itu. Semua orang di tempat kerja melihat saya sangat hamil. Semua orang tahu aku punya anak kembar. Jadi ketika saya tidak memilikinya, ketika saya pulang dari rumah sakit dengan tangan kosong dan harus kembali bekerja tanpa cerita yang menyenangkan atau gambar bayi, saya merasa seperti, tubuh saya tidak bisa melakukan apa yang seharusnya melakukan. Saya pikir semakin banyak kita membicarakannya, semakin menjadi normal. Dan semakin banyak wanita yang tidak akan merasakan keterasingan atau rasa malu di sekitarnya.

Bulan lalu, saya pergi ke ibukota negara bagian saya untuk berbicara dengan komite aksesibilitas perawatan kesehatan tentang tagihan kesehatan ibu. Setelah saya menceritakan apa yang terjadi pada saya, salah satu anggota panitia bertanya, “Jangan dokter membagikan catatan mereka untuk memastikan bahwa mereka tahu apa yang terjadi dan apa yang terjadi. salah?" Saya harus masuk kembali dan memberi tahu mereka bahwa sayalah yang memberi tahu ob/gyn saya bahwa saya tidak akan datang ke janji temu berikutnya karena anak kembar saya lahir dan mati. Tidak ada yang memberitahunya. Sistem tidak menyampaikan, "Hei, pasien Anda tidak lagi hamil. Pasien yang Anda rawat hampir kehabisan darah. Pasien yang Anda rawat mengalami persalinan prematur dua hari setelah Anda mengatakan kepadanya untuk tidak khawatir tentang kontraksi persalinan prematur dan masalah yang dia alami."

Saya senang bahwa ada perhatian yang diberikan sekarang karena tidak ada alasan bahwa ibu harus masuk untuk melahirkan bayi dan tidak keluar hidup-hidup. Ini adalah krisis. Menurut saya Serena Williams berbicara tentang memiliki emboli paru dan Beyonce berbicara tentang memiliki preeklamsia dan operasi caesar darurat telah membantu menyoroti hal ini. Maksud saya, jika wanita kulit berwarna dengan uang sebanyak itu, kekuasaan sebanyak itu, dan pengaruh sebesar itu masih diabaikan, Anda tahu, peluang apa yang dimiliki wanita kulit berwarna biasa? Terutama seseorang yang berada dalam kemiskinan atau berpendidikan rendah atau mungkin tidak memiliki kemampuan untuk berbicara sendiri.

TERKAIT: Beyoncé, Serena, dan Pentingnya Kisah Kelahiran Hitam

Saya bukan ahli dalam masalah ini, tetapi saya pikir sesuatu yang sederhana seperti memberikan alasan bagi para profesional kesehatan untuk berbelas kasih dan mendengarkan dapat memberikan dampak positif yang besar. Mungkin perlu memikirkan kembali cara sistem diatur. Bagaimana insentif dibuat? Apa yang diuntungkan oleh orang-orang? Apakah mereka diuntungkan dengan mendapatkan sebanyak mungkin orang masuk dan keluar dari kantor mereka dalam sehari? Saya tahu banyak perusahaan yang mencari keuntungan, tetapi ketika Anda bertemu dengan seorang profesional kesehatan yang peduli tentang itu sabar dan perlakukan mereka seperti mereka ingin seseorang memperlakukan anggota keluarga mereka — saya pikir saat itulah segalanya mulai mengubah.

—Seperti yang disuruh Shalayne Pulia

Untuk informasi lebih lanjut tentang cara terlibat dengan March of Dimes, mengunjungi MachofDimes.org. Untuk mengunggah cerita Anda dan terlibat dengan komunitas #UnspokenStories, kunjungi UnspokenStories.org atau kunjungi March of Dimes's Facebook dan Instagram halaman menggunakan hashtag #UnspokenStories.