Sto trascinandomi lungo il corridoio della mia scuola media, guardando le mie scarpe con cerniera Payless e cercando di non incrociare gli occhi con nessuno che potrebbe definirmi un perdente, quando la vedo. Lagan.
Lagan è la ragazza più popolare della scuola e, a differenza delle sue amiche che mi torturano quotidianamente, è così sicura di sé che non ha bisogno di essere cattiva. La sua fiducia le dà un bellezza che manca alle altre ragazze. Ma in questo momento non sto notando la bellezza interiore di Lagan. Sto notando la sua bellezza esteriore, più specificamente il suo stile e altro ancora nello specifico in particolare lo scollo a V sotto il quale ha sovrapposto senza sforzo una canotta.
Chi cazzo le ha insegnato a farlo?!
Da allora, è sembrato che alle persone che sembravano fighe fosse stata data una password segreta che non conoscevo. Perlustravo le riviste per adolescenti e annotavo ogni singolo consiglio di stile che incontravo nella speranza di una svolta, ma quando provavo le idee da solo, sembrava sempre fuori posto. Era come il film
Dopo molti anni ho deciso di dirmi che non ero brava nella moda perché non ero "una di quelle ragazze". mi sono separato le donne in due categorie: quelle superficiali e naturalmente alla moda, e quelle interessanti e cattive moda. Ora, quando mi guardavo allo specchio, potevo dire a me stesso: "Comunque, almeno mi piace leggere".
CORRELATO: Cosa ha insegnato a Judy Greer a interpretare una volpe sullo schermo sull'essere sexy?
Quindi, dal momento che Rebecca Bunch, la protagonista del mio show, Ex fidanzata pazza, è in parte basato su me stesso, ho insistito che non fosse troppo chic. (Conosci quei personaggi televisivi di cui sto parlando: se li vedessi nella vita reale, diresti: "Come puoi permetterti Dior con lo stipendio di un barista?")
Credito: Michael Desmond/The CW
Tuttavia, Rebecca è anche basata sulla mia co-creatrice, Aline Brosh McKenna. E a differenza di me, Aline ha sempre avuto un innato senso della moda. Ha anche scritto la sceneggiatura per Il diavolo veste Prada. quel tutto Meryl Streep monologo che ripercorre le origini del ceruleo? Aline conosce così bene la moda che lei ha fatto quella merda.
La seconda volta che io e Aline ci siamo incontrati, era evidente che avevamo gusti diversi. Aline si è presentata alla riunione indossando una camicetta firmata; Mi sono presentato con quelli che ricorda essere pantaloni cargo. Abbiamo registrato la voce per la prima canzone del pilot nella camera da letto del mio collaboratore di lunga data e produttore dello show, Jack Dolgen. Ho detto ad Aline che questa sessione di registrazione non sarebbe stata lussuosa e che sarebbe stata letteralmente seduta sul letto di un tizio. È arrivata indossando un blazer ricamato e stivaletti di pelle borchiati.
Dopo aver lavorato per un po' con Aline, le due categorie di donne non avevano più senso. Era una delle persone più intelligenti che avessi mai incontrato e una delle più eleganti.
Ho finalmente iniziato a capirlo durante una prova un giorno quando la nostra costumista, Melina Root, mi ha chiesto di provare dei blazer. "Oh, i blazer non mi stanno mai bene", dissi. Ma poi ne ho messo uno comunque. Aline era nella stanza con me e ansimò: "Questo è. Così. Carino." Mi sono guardato intorno come la ragazza semplice in un film per adolescenti a cui viene chiesto di ballare: io?
Nessun blazer che avessi mai provato prima sembrava così. È stato perfetto. Melina ha spiegato che aveva scelto per me dei blazer petite perché ho la vita corta.
E come quel momento in I soliti sospetti quando Kujan si rende conto che Verbal è Keyser Söze, mi sono reso conto che mi ero concentrato sulla cosa sbagliata. Invece di cercare di far sembrare il mio corpo bello, stavo cercando di far sembrare il mio corpo come quello di altre persone. Non ero Lagan e non sarei mai stato Lagan, e questo andava bene, perché ho la vita corta. Ci sono vestiti fatti per persone come me. Molti di loro! Avevo solo bisogno di trovarli.
Credito: Scott Everett bianco/CW
E se mi innamoravo di qualcosa che non andava, c'era sempre l'opzione della sartoria, che pensavo fosse riservata esclusivamente a spose, Rockefeller e Kardashian. Ora la sartoria è diventata la chiave per far funzionare le cose con la mia vita corta, le spalle minuscole, le grandi tette e la pancia gonfia.
Ho imparato ancora di più sulla moda dopo aver contattato una stilista, Annabelle Harron, per gli eventi stampa. La nostra relazione si è approfondita il giorno in cui ho provato una tuta blu elettrico che aveva scelto lei; So che non è possibile raggiungere l'orgasmo da un capo di abbigliamento, ma
Giuro che ero vicino.
Dopodiché ho preso più confidenza con i vestiti, e un giorno dell'anno scorso mi sono persino autodidatta. Ho indossato un vestito di mia scelta per una serata di beneficenza per gli East West Players a Los Angeles. Aveva una stampa di pappagalli tropicali e presentava un buco della serratura lungo il busto. Sembrava estivo, fresco e puramente me, specialmente con la tradizionale collana hawaiana che indossavo per onorare la persona che me l'ha regalata all'evento.
CORRELATO: Sheryl Crow sul semplice cambiamento che ha trasformato la sua vita
Il giorno dopo ho ricevuto il mio primo resoconto negativo sulla moda. Un blog mi ha informato che il mio look era "Boca Retiree".
Ma questa volta, a differenza della scuola media, le critiche non mi hanno perseguitato allo stesso modo. Possedevo le mie scelte di moda. Quando mi sono guardato allo specchio, ho sentito che tutto del mio aspetto era giusto, ben diverso dal preadolescente. Anche dopo quel resoconto, amavo ancora quel vestito. E questo è stato un grande progresso.
Quindi si scopre che la mia ipotesi delle "due categorie di donne" non è valida. Perché a volte indosserò la perfetta tutina blu elettrico che Annabelle sceglie e a volte indosserò il vestito da pappagallo. Posso scegliere uno dei due, posso essere entrambi.
Per altre storie come questa, prendi il numero di agosto di InStile, disponibile in edicola e per download digitale 7 luglio