הם קוראים לקונגרס בית העם, כך שזה סוריאליסטי להיכנס לבית הנבחרים באמצע כיבוי הממשלה. הרוטונדה, שזמזמת בדרך כלל מבקרים וחברים שמקליטים הופעות טלוויזיה, ריקה מלבד גבר ובתו הפעוטה, הצווחות המענגות שלה נוגעות סביב פנים השיש.
אבל יותר מסוריאליסטי, להיות כאן מרגש. כשאני מבקר, עברו בקושי שבועיים מאז נבחרה הקבוצה המגוונת ביותר מבחינה גזעית ונשית ביותר אי פעם לבית. באתי לכאן כדי לשוחח עם חבר הקונגרס האמריקאי ועם אייקון זכויות האזרח ג'ון לואיס. הנושא שלנו? אוֹפּטִימִיוּת.
אי אפשר לרכז את ההיסטוריה של זכויות האזרח של לואיס, את הצעדה המילולית שלו לשוויון זכויות והגינות משותפת: מנשוויל, טניס, סיט-אין בשנת 1960. לקמפיין זכויות ההצבעה של סלמה, על, בשנת 1965 ל"צרות טובות "האחרונות (כהונתו המפורסמת) בשנת 2016, ישיבה בקומת הבית להילחם על אקדח לִשְׁלוֹט. מה גם שאי אפשר לחשב הוא כמה הוא נתן השראה לחברי הבית החדשים, שחלקם פרצו בבכי כשראו אותו. הוא מחזיק קופסת טישו בהישג יד במשרדו.
והמשרד של לואיס הוא משהו שצריך לראות. זהו שיעור היסטוריה חזותית, עם תמונות שלו צועד עם ד"ר מרטין לותר קינג ג'וניור; חזה של הנשיא ג'ון פ. קנדי; תמונות שלו על קופסאות חיטה וקבלת מדליית החירות הנשיאותית מהנשיא ברק אובמה; ובעיקר, בייל של כותנה. זה תמונות שלואיס מסתמך עליהן כדי לספר את סיפור זכויות האזרח, אז מכאן נתחיל.
קרדיט: ג'ניפר ליווינגסטון
לורה בראון: אדוני, ספר לי על התמונה הזו שלך ברחוב.
REP. ג'ון לוויס: זוהי תוצאה של ישיבה בדלפק ארוחת צהריים במרכז העיר נאשוויל בשנת 1960. ישבנו בצורה מסודרת, שלווה, לא אלימה, ובכל זאת כמעט מאה מאיתנו נעצרו. רציתי להיראות רענן - מה שצעירים קראו אז נקיים, חדים - אבל היה לי מעט מאוד כסף. אז הלכתי לחנות בגדים משומשים לגברים וקניתי את החליפה הזו ב -5 $. האפוד הגיע איתו. אם עדיין הייתה לי החליפה הזו היום, כנראה שהייתי יכול למכור אותה ב- eBay. אבל אני לא יודע מה קרה לזה.
LB: כמה פעמים נעצרת?
JL: במהלך שנות השישים זה היה בן 40. מאז שהייתי בקונגרס [הוא מייצג את מחוז הקונגרסים החמישי של ג'ורג'יה מאז 1987], חמישה נוספים.
LB: מתי היה האחרון?
JL: הפעם האחרונה הייתה [בשנת 2013] כשניסינו לגרום לדובר הבית [ג'ון בוהנר] להביא רפורמה מקיפה בהגירה. אם היו מעלים את הצעת החוק, כמעט כל דמוקרט היה מצביע בעדה. מספיק הרפובליקנים היו עוברים ומצביעים [להעביר את זה], והנשיא אובמה היה חותם על החוק.
LB: יש לך משהו שדומה ליום טיפוסי? באיזו שעה אתה קם?
JL: אני קם מוקדם מאוד, הבוקר בשעה 4:00. מכיוון שהאדם הנוכחי נמצא בבית הלבן, אני לא ישן טוב בלילה. אני מרגיש שמשהו יקרה ואני אתגעגע לזה, אז אני נשאר עד 2 או 3. או שאני הולך לישון בסביבות חצות וקם בשלוש או ארבע. בבוקר יש לי כמה פגישות, לפעמים ארבע, אפילו לפני שנכנסתי למשרד.
קרדיט: ציור של הקריקטוריסט מייק לוקוביץ 'תלוי לצד תצלום של ד"ר מרטין לותר קינג ג'וניור.
קשורים: איך ג'נה דיוויס נלחמת על סגירת הפער בין המינים בהוליווד
LB: מאיפה האנרגיה הפיזית שלך? איך אתה קיים בשלוש שעות שינה?
JL: אתה צריך לרכז את עצמך. פשוט להמשיך הלאה ולעשות מה שאני מכנה "תרים אותם ותוריד אותם". בשיא הצעדה מסלמה למונטגומרי, כשהלכנו לאורך, בחור צעיר כתב שיר קטן. הוא אמר, "תרים אותם, תשכב אותם, עכשיו תרים אותם ותניח אותם." כל הדרך מסלמה. לעולם לא אוכל לשכוח זאת.
LB: הרעיון המקורי לראיון זה היה לדבר על אופטימיות. ועכשיו יש לנו עוד יותר סיבה להיות אופטימיים: כל החברות החדשות האלה - מספר שיא של נשים - שנכנסו לאולמות כאן.
JL: היה כל כך מעורר השראה לראות צעירים מסורים, חכמים ומחוננים מוכנים להוביל. לפני הבחירות אמרתי לעמיתי שאנחנו הולכים לנצח. כשטיילתי ברחבי אמריקה יכולתי להרגיש את זה - שאנחנו הולכים להשתלט על הבית. אתה חייב להאמין. אתה צריך להיות מלא תקווה. אתה צריך להיות אופטימי. [זה היה אותו הדבר במהלך התנועה לזכויות האזרח. אתה עלול להיכוות, להיעצר או להיזרק לכלא, אבל איכשהו פשוט האמנתי שבסופו של דבר זה יסתדר ושהכל יהיה בסדר.
קרדיט: לוח על הלובש משמש כתזכורת יומית.
LB: כיצד חילפת, כפי שאתה מכנה אותו, את "האדם הנוכחי בבית הלבן" לאחר הבחירות?
JL: ביום הראשון בערך לא האמנתי מה קרה. עשיתי קמפיין למען גברת קלינטון במקומות שונים באמריקה. הרגשתי מוטרדת. גם היום, למרות הכל, זה הולך להסתדר. זה הולך להיות בסדר.
LB: מי היה חבר הקונגרס החדש הראשון שפגשת? האם כולם דופקים על דלתך לייעוץ?
JL: פגשתי כמה צעירים מדהימים ומדהימים. אילהאן עומר, המייצג חלק ממינסוטה, הגיע לאמריקה כשהיה צעיר מאוד. היא מסומליה. היא נכנסה לקפיטול, ראתה אותי ואמרה, "קראתי עליך כשהייתי בחטיבת הביניים", והתחילה לבכות. שוחחתי איתה אתמול בקומת [הבית]. היא הקרינה תחושת תקווה ואופטימיות, כפי שרבים מהצעירים עושים.
LB: אלכסנדריה אוקסיו-קורטז היא חברת הקונגרס החדשה הבולטת והבולטת ביותר. כל כך הרבה אנשים שהתמודדו במשרד היו זהירים מדי, מכוילים מדי. איך ההרגשה שאתה רואה אנשים פשוט עושים את זה?
JL: זה גורם לי להרגיש טוב לראות אנשים שהם עצמם, פשוט הולכים עם הזרם, אומרים מה הם מרגישים ומה
הם מאמינים.
קרדיט: תצלום ממוסגר של מר לואיס בהשתתפות בפגישה במשרד הסגלגל במהלך לינדון ב. נשיאותו של ג'ונסון.
LB: אנחנו יחד ביום ה -20 לכיבוי הממשלה החלקי. איך זה משפיע על היום יום שלך?
JL: ובכן, אני מאוד מודאג ממה שקורה לאדם ממוצע. בשדה התעופה באטלנטה או בוושינגטון, אנשים שעובדים ב- TSA ובשוטרים שואלים [אותי על זה]. הם אומרים דברים כמו, "חבר הקונגרס, אנא עשה מה שאתה יכול כדי לפתוח את הממשלה כי אני צריך את העבודה שלי. אני צריך את הצ'ק שלי. אני צריך לקנות אוכל. אני צריך לשלם שכר לימוד עבור הילדים שלי ”. אז זה כאב; זה סבל. הם כאבו.
LB: האם אי פעם נהיה מהמם כשאנשים פונים אליהם? לחיות את חייך כאדם ואת חייך כסמל?
JL: זה לא מפריע לי. זה חלק מהמחיר שאתה משלם. אני אלך כאן למקומות בשטח הקפיטול, ואנשים יגידו, "אני הולך להתעלף!"
LB: הו וואו! האם אתה מסתובב עם ריח מלחים?
JL: הגשמנו את הגברת הזו והיא ראתה אותי ואמרה, "אני אתעלף!" ואמרתי, "בבקשה, גברתי, אל תתעלפי. אני לא רופא. " [צוחק] אנשים באים לכאן, והם פשוט מתחילים לבכות. אבל אני מבין את זה, כן. במשרד שלי באטלנטה אנו שומרים קופסת טישו כשזה יקרה. לפעמים אני בוכה איתם. אבל לראות אנשים נותן לי אנרגיה.
קרדיט: כרזה של קונגרס לשוויון גזעי, הכוללת עובדים שנהרגו בזכויות אזרח, עטופים בכוס.
קשורים: 6 נשים שמוודאות ששוויון במקום העבודה אינו מתאים רק לסוויטת C
LB: מי או מה גורם לך לעייפות באקלים הנוכחי הזה?
JL: פגשתי את כל סוגי הפוליטיקאים, חלקם טובים וחלקם לא כל כך טובים. אבל אני עדיין אופטימי לגבי העתיד. אתה יודע, במהלך התנועה ובימי גדלתי בכנסייה, שרנו "צרות לא נמשכות תמיד", והיא התייחסה לחלק מהתנועה לזכויות האזרח. זה היה שיר של תקווה ואופטימיות. עמוק בלבי, אני כן מאמין שנתגבר. אתה יכול להכות אותי, לעצור אותי, לזרוק אותי לכלא, אבל אני מאמין שנתגבר. אני מאמין שיהיה לנו ניצחון.
LB: כולם רואים "דמוקרטים נגד הרפובליקנים, "אבל אתם מתקשרים פיזית עם כולם כל הזמן.
JL: אני רואה אנשים. אני אלך במסדרון ואגיד, “שלום אחי. שלום אחות צעירה. " יש אנשים המומים. מדוע שדמוקרט ליברלי דמוקרטי כמוני יגיד את זה? לפני יותר מעשרים שנה התחלנו לקחת אנשים לאתרים היסטוריים באלבמה מהתנועה לזכויות האזרח, כמו מונטגומרי, ברמינגהאם, סלמה. השנה אנו מתכננים לחזור בתחילת מרץ. נראה היכן נעצרה רוזה פארקס, היכן גרה ד"ר קינג, הבית שהופצץ.
LB: האם אתה יכול אפילו לשער מה היה מרגיש ד"ר קינג אם היה חי היום?
JL: אני חושב שד"ר קינג ישמח לראות את מספר הנשים והמיעוטים שמכהנים בתפקיד באמריקה ובקונגרס. אבל אני חושב שהוא יתאכזב מהאלימות שעדיין קיימת באמריקה בקרב צעירים. והאלימות הקיימת בעולם.
קרדיט: מר לואיס בחזית קופסת חיטים.
LB: איך היו חיי המשפחה שלך כשגדלת?
JL: גדלתי במשפחה גדולה מאוד עם שישה אחים ושלוש אחיות ואמא ואבא נפלאים. מצד אמי היו לי סבים וסבתות נפלאים. מעולם לא זכיתי להכיר את הסבים והסבתות מצד אבי.
LB: שיש לך תשעה אחים מכניס אותך מוקדמת לריב.
JL: כן, היינו צריכים להגיע לשולחן ביחד. אם לא, נשארת בחוץ. ההורים שלנו עבדו כל כך קשה. היינו חקלאים דיירים, גוזלי מניות. בשנת 1944, כשהייתי בן 4, אבא שלי חסך 300 דולר וגבר מכר לו 110 דונם אדמה. אנחנו עדיין הבעלים של הקרקע כיום באלבמה.
LB: זה כל כך הרבה כסף אז. הוא בטח היה כל כך גאה.
יL: אנשים טובים תמיד אומרים, "אתה יודע, אנחנו צריכים להחזיק משהו, פיסת אדמה." בחווה התאהבתי בגידול תרנגולות. רציתי להיות שר אחרי שסנטה קלאוס הביא לי תנ"ך ולמדתי לקרוא אותו. היינו מקבצים את כל התרנגולות שלנו בחצר, והייתי מטיף להן. באחת הפעמים ניסיתי להטביל אחת. כשאמא ואבי רצו לאכול עוף לארוחה, הייתי מתנגדת. [צוחק] אבל התגברתי.
קרדיט: חזה של הנשיא ג'ון פ. קנדי.
LB: אנחנו יכולים לדבר על החליפה שלך לשנייה? אתם מחוברים בצורה כה אלגנטית. שמתי לב שהרעננות הזו עולה בקנה אחד איתך.
JL: אהבתי להיראות, אתה יודע, מסורק כשגדלתי. רציתי להיראות כמו שר.
LB: האם יש לך חליפה ועניבה שאתה לובש כשאתה רוצה לתקשר משהו או כזה שרק גורם לך להרגיש נהדר?
JL: אה, כן. לפני כמה ימים היה זה יום ההולדת של אחוותי, והצבעים שלנו כחולים, אז התלבשתי בכחול. באופן כללי, אני מנסה לא ללבוש עניבה אדומה מסיבות מובנות. אחד הוא הבחור בהמשך הדרך.
LB: היכן אתה שומר את מדליית החירות הנשיאותית שלך?
JL: לאחר שהוענק לי על ידי הנשיא אובמה [בשנת 2011], זה היה במקרה בבית שלי באטלנטה. אבל לפני כשבועיים העברנו אותו לקבוצה ששמה את זה בתיק בשדה התעופה באטלנטה כדי לספר את סיפור חיי לכל מי שעובר דרכו שרוצה לשמוע על זה.
קרדיט: חבילה של כותנה.
קשורים: עורכת הדין האגדית גלוריה אלרד נלחמת למען נשים במשך 42 שנים
LB: מה הדבר הראשון שאתה עושה כשאתה חוזר הביתה לאטלנטה?
JL: ובכן, יש לי תשעה חתולים. אמא חתולה אימצה אותנו והיא התחילה ללדת חתלתולים. הם הפכו להרחבה של המשפחה. יש לנו בתי כלבים שיגורו להם בחוץ. מעולם לא חשבתי שגדלתי שיום אחד אני אלך לסופר כל שבועיים -שלושה לקנות מזון לחתולים. זה לא זול. יש לי אנשים שעוברים ומאכילים אותם כשאני לא שם.
LB: ניסית פעם להטיף לחתולים?
JL: לא, אני רק אומר להם לא לריב.
קרדיט: ילד שלובש חולצת טריקו ומציג ציטוט של מר לואיס.
LB: באקלים הנוכחי מה המשמעות של חופש עבורך?
JL: חופש אומר הכל. אנשים חייבים להיות חופשיים. עלינו להיות חופשיים להאמין, לחשוב. לכן יש לי בעיה כזו עם כל הרעיון הזה של קיר. אסור לנו לבנות קירות; עלינו לבנות גשרים לשאר העולם. כפי שאמר ד"ר קינג, אלה מאיתנו החיים על הפלנטה הזו הולכים לחיות יחד כאחים ואחיות. אם לא, נימות כטיפשים. כשאתה בונה קיר, זה אומר משהו על מי שאתה מנסה להשאיר או על מי אתה מנסה להחזיק. כשראיתי את התמונות של הילדים הבוכים האלה מוחזקים בכלובים, זה גרם לי לבכות. איך המדינה או האנשים יכולים לאפשר לזה לקרות?
LB: מה עדיפותך לקונגרס מספר 1 השנה?
JL: עשה מה שאני יכול כדי להציל את המדינה. הצילו את אמריקה. הצילו את הדמוקרטיה שלנו. שמור על החוקה. אני אומר לעמיתי, "אל תוותרו. אל תיכנע. להיות מלא תקווה. תהיה אופטימי. וגם זה יעבור. " אני מאמין ש. אם אתה לא מאמין ששינוי עומד לבוא, אז אתה הולך לאיבוד בים של ייאוש ואתה נהיה מר. אתה לא יכול לתת לזה לקרות.
צולם על ידי ג'ניפר ליווינגסטון.
לעוד סיפורים כאלה, קח את הגיליון של מרץ בסטייל, זמין בדוכני עיתונים, באמזון וב- הורדה דיגיטלית פברואר 15.