„Apple“ generalinis direktorius Timas Cookas apie tai, kaip atsiriboti nuo jūsų „iPhone“, jo auklėjimo ir kaip „Tech“ nenori „būti geri“

Oras Apple parke, Cupertino mieste, Kalifornijoje, yra toks gaivus, kad galėtumėte manyti, kad Apple tai padarė. Čia, žiedo formos pastate, aplink kurį galima vaikščioti begaline kilpa, yra pasaulio širdis komunikacijos, žmonių šiuolaikinio gyvenimo įrankių kūrėjas (vien „iPhone“ viršijo milijardą aktyvių įrenginių anksčiau šiais metais). Prieš tai, kai 1998 m. prie bendrovės prisijungė tylus Timas Cookas, tuometinis Compaq viceprezidentas, jis susitiko su Apple generaliniu direktoriumi Steve'u Jobsu. Jobsas jam pasakė: „Aš noriu pakeisti pasaulį“. Cook, kaip daugelis iš mūsų nuo tada užsiregistravo.

Cookas, „Apple“ generalinis direktorius nuo 2011 m. (jo kadencija prasidėjo likus dviem mėnesiams iki Jobso mirties), be galo mėgsta vaikščioti. Išvalyti galvą nuo didžiulės įtakos, pasijusti mažesniu. Likus savaitei iki mūsų susitikimo, Cookas užlipo į garsiąją Steve'o Jobso teatro sceną ir išleido „iPhone 13“ modelius, devintos kartos „iPad“, naują „iPad mini“, 7 serijos „Apple Watch“ ir

Tai papildo Apple iniciatyvas, susijusias su aplinka, rasiniu teisingumu, švietimu, prieinamumas ir, svarbiausia, privatumas, kuris yra svarbiausias klientams ir tiems, kuriems kyla didžiausių iššūkių, suvokimo požiūriu. Cookas nesiima spoksoti į technologijų konkurentus ar socialinių tinklų begemotus, bet 2021 m. kalboje jis įstrižai kritikavo. neetiška duomenų rinkimo praktika: „Galutinis viso to rezultatas yra tas, kad jūs nebesate klientas. Jūs esate produktas.“ Tai gana sudėtinga užduotis teikti pirmenybę žmonijai srityje, kuri taip dažnai mus atima iš mūsų, tačiau tokia yra Kuko misija.

Laura Brown: Esate sakęs, kad kai eini į žygį, jautiesi „nereikšmingas“. Kiek jums tai patinka, atsižvelgiant į jūsų neįtikėtinas... pasekmes?

Timas Cookas: [juokiasi] Manau, kad mums visiems gera jaustis nereikšmingiems, ir nėra geresnio būdo tai padaryti, nei būti gamtoje ir nacionaliniuose parkuose, kuriuos labai mėgstu. Manau, kad tai labai įžemina, atpalaiduoja ir padeda išvalyti protą, kaip niekas kitas. Tai gomurio valiklis.

LB: Kaip nuraminate savo smegenis?

TC: Religiškai sportuoju, tai man labai padeda. Tai valanda, kai tikrai viską išjungiu. Aš nesėdžiu ir nerašau el. pašto ir nerašau žinučių, kai treniruojuosi. Tai būdas blokuoti visus trukdžius.

LB: Kaip suderinti savo didžiulę įtaką?

TC: Jūs neleisite, kad tai jūsų išgąsdintų. Ir svarbu per daug to negalvoti. Tai privilegija vadovauti šiai įmonei, nes mano vertybės susikerta įmonės vertybių, tai natūrali vieta būti, o ne kvadratinis kaištis skylė.

LB: Kas tave sujaudina kaip vaiką?

TC: O, pamatyti naujus blizgančius dalykus. Dalykai, prie kurių dirbame ir kurie, kai kurių žmonių nuomone, yra neįmanomi, ir dalykai, esantys dizaino studijoje, dar neišvydę dienos šviesos. Taip pat gauti atsiliepimų iš klientų apie tai, kam jie naudoja mūsų produktus, pvz., kuria filmą, fotografuoja ar naudoja juos sveikatos priežiūrai.

LB: Kai vykstate į žygius, ar esate žingsnių skaitiklis?

TC: Aš esu žingsnių skaitiklis.

LB: Kiek žingsnių darai?

TC: Na, man gera diena pėsčiųjų take yra, žinai, 20 plius tūkst. Tačiau įprastą dieną, deja, ne tiek daug. Kartais rengiu pasivaikščiojimo susitikimus.

LB: Ar padidini tempą, o jie sako: „O, berniuk, Timas eina“?

TC: [juokiasi] Kuo daugiau galvoju, tuo lėčiau einu.

LB: Perskaičiau laišką, kurį parašėte per pastarąsias 10 metų nuo Steve'o Jobso mirties. Kai dabar pagalvoji apie jį, kas ateina į galvą?

TC: Žinoma, galvoju apie didelius produktų pranešimus ir pan., bet labiau už viską galvoju apie atsitiktines diskusijas. Jis kiekvieną dieną užsukdavo į mano biurą išeidamas. Net negalvoju apie jį kaip apie viršininką; Aš galvojau apie jį kaip apie draugą. Aš to labai pasiilgau.

LB: Pastarieji dveji metai buvo sudėtingi visose žaidimo aikštelėse. Kaip išlikti tvirtam, kai pamatai dalykus, kurie tave siutina?

TC: Tai turi Šiaurinę žvaigždę ir išlieka lazeriu. Jei tai padarysite, jūs ne taip stipriai trenksite į vieną pusę ir galėsite sumažinti kasdienio gyvenimo triukšmą. Pandemija ir daugelis dalykų buvo sudėtingi, ir tai buvo sunku visiems. Bet mes vis kartojome: "Ką mes čia veikiame?" Esame čia tam, kad sukurtume geriausius produktus pasaulyje, kurie praturtina gyvenimą ir tam tikru būdu padeda. Jūs taip pat tampate lankstesnis. Per pastaruosius porą metų mes visi turėjome būti Gumby. Turėjome išmokti dirbti kitaip, taip pat susidoroti su sunkumais, kai žmonės patiria pačią ligą ir praranda žmones. Tai buvo baisu, bet susikaupimas padeda.

LB: Ar visada buvai geras Gumbis?

TC: Visada stengiausi būti, nes tai svarbu – pasaulis keičiasi, tu prisitaikai. Mums buvo priminta, kad mes nevaldome savo likimo. Aš visada didžiavausi tuo, kad nebuvau per daug griežtas – kėliau sau iššūkį, kad neturėčiau daryti dalykų tam tikru būdu vien todėl, kad visada taip dariau.

LB: Noriu pakalbėti apie jauną Timą. Kas nors kada nors vadino tave Timbu?

TC: Aha, žinoma.

LB: Papasakok apie savo vaikystę. Esate ramus žmogus – ar buvote ramus vaikas?

TC: Turbūt buvau mažiau ramus nei dabar. Atėjau iš nuolankios pradžios ir buvo puiku būti mylinčioje šeimoje. Gyvenau kaimo vietovėje, todėl pasiekiamumas nebuvo ilgas. Interneto tuo metu nebuvo. Nuotykiai tam tikra prasme buvo santūrūs. Tačiau visada norėjau plačiau užmegzti ryšį su pasauliu, ir tai paskatino mane tapti pirmuoju savo šeimos nariu, įstojusiu į koledžą.

LB: Ką jie pasakė, kai išėjai? Ką mama padėjo susikrauti į krepšį?

TC: Žinai, būdamas iš Pietų, geriate daug saldžios arbatos. Ir manau, kad turiu ąsočius su saldžios arbatos pasiimti su savimi. Mano tėvai palaikė. Jie taip pat tikriausiai svarstė, ar tai pavyks.

LB: Kai pirmą kartą atvykote į Auburn universiteto miestelį, ar jautėte: „Štai kur aš turiu būti“?

TC: Jaučiausi kaip ten priklausantis. Mane iškart patraukė miestelis, studentų bičiulystė ir socialinė aplinka, kuri sukasi apie futbolo komandą „Auburn Tigers“ ir žaisdamas. man tai patiko.

LB: Kada pradėjote nustatyti radarą apie darbo jėgą?

TC: Mano radaras nebuvo nustatytas dešimtmečius vėliau. Buvo nustatyta, kad užaugau šeimoje, kurioje buvo tikimasi sunkaus darbo, todėl būdamas 13 metų pradėjau mėtyti popierius [laikraščio maršrutas].

LB: Kaip gera tavo ranka?

TC: Tai gana gerai. Galėčiau atsitrenkti į duris.

LB: Jei gausiu, ar galėtum jį išmesti ir atsitrenkti į „Apple Park“ langą?

TC: Tik galėčiau.

LB: Kai pagalvoji, yra tiesi linija. [Apple] dabar kas rytą yra pirmasis naujienų dalykas. Jūs išmetėte patarlių laikraštį mums visiems, ir mes stengiamės jį pasiimti.

TC: [juokiasi] Visas ratas.

LB: Kiek ambicingas buvote pirmaisiais metais?

TC: „Ambicingas“ nėra žodis, kuriuo tuo metu save apibūdinčiau. Mačiau savo tėvo darbus. Jis užsiėmė laivų statybos verslu, kuris buvo labai cikliškas. Kurį laiką dirbtumėte ir būsite atleistas. Ir aš to nenorėjau sau. Buvo nuoseklumas, kad jis neturėjo to, ko aš norėjau, o tada, kai tai derinai su smalsumu ir noru sunkiai dirbti, viskas atsitiko. Sudedamosios dalys buvo.

LB: Ar tai taip pat buvo apie nenorą palikti savęs pažeidžiamo?

TC: Taip, manau, tai labai tiesa. Ir, žinote, tai taip pat padeda išlikti nuolankiems.

LB: Ar džiaugiesi, kad neužaugai su pinigais?

TC: Džiaugiuosi, kad užaugau taip, kaip augau. Daugelis žmonių neturi mylinčios šeimos, o aš ją turėjau, taigi taip, kad tu pats savaime tapsi turtingas. Neiškeisčiau savo vaikystės.

LB: Pirmą kartą pro „Apple“ duris įžengėte 1998 m. Kokia tada buvo laiko žyma?

TC: Tai buvo prieš „iMac“. Steve'as ką tik grįžo į kompaniją [iš NeXT] 97 m. Jis perdavė visą vykdomąją komandą ir pradėjo operacijų paiešką. Aš išėjau iš tų paieškų. Niekada nebūčiau pagalvojęs apie prisijungimą prie Apple. Buvo plačiai manoma, kad „Apple“ nutraukia veiklą. [Dell Technologies generalinis direktorius] Michaelas Dellas sakė, kad jei jis būtų generalinis direktorius, jis uždarytų jį ir likusius pinigus atiduotų akcininkams.

LB: „Savo, Maiklai?

TC: Sąžiningai, jis tiesiog turėjo drąsos pasakyti, ką galvoja visi kiti. Ir todėl žmonės manė, kad aš išprotėjau. Neturėjau tikslo imtis vaidmens. Bet aš išskridau. Pagalvojau: „Turiu galimybę susitikti su Steve'u Jobsu. Tai labai šaunu!" Vos po diskusijos aš galvoju: "Aš noriu tai padaryti".

LB: Koks buvo pokalbis?

TC: Buvo akivaizdi chemija, ir aš susitikau su žmogumi, kuris į pasaulį žiūrėjo taip kitaip, nei mano pažįstami generaliniai direktoriai. Jo neleido nei pinigai, nei valdžia. Jį paskatino atlikti puikų darbą, kuris pakeitė žmonių gyvenimus. Jis norėjo pakeisti pasaulį. Pagalvojau: „Tai neįtikėtina“. Ir staiga man pasirodė, kad tuo metu, kai mylėjau į ilgai dirbu, niekada nemylėjau į dirbti.

LB: Teisingai. Tu ką tik tai padarei.

TC: Tą dieną, kai atėjau į „Apple“ biurą, klientų rikiuotė protestavo, nes Steve'as ką tik nusprendė nužudyti „Newton“ įrenginį. Jie turėjo ženklus priekyje. Jie klykė ir šaukė. Kai kirtau piketo liniją, kad patekčiau į pastatą, pagalvojau: „Dalyvauju tūkstančiuose produktų pranešimų ir atšaukimų. Padėdavome juos į savo vestibiulius ir sakydavome: „Ateik, pažiūrėk produktą“, ir net darbuotojai neatėjo.“ [juokiasi] Niekam nerūpėjo!

LB: Ar per pirmuosius pokalbius su Steve'u, kai jis pasakė: „Aš noriu pakeisti pasaulį“, ar tai kada nors atrodė hiperboliška?

TC: aš tuo patikėjau. Buvo aišku, kad jis tuo užsidegė. Jis visa tai atidavė ir norėjo dirbti su tokiais žmonėmis. Pažvelgiau į problemas, su kuriomis tuo metu turėjo „Apple“, ir pagalvojau: „Aš galiu padėti“. Būti puikaus amerikietiško prekės ženklo prisikėlimo dalimi buvo neįtikėtinas dalykas.

LB: Ar su savo „iPhone“ nuolat galvojate apie viską, ko reikėjo, ar tiesiog sakote: „O, aš gavau žinutę nuo Gary“?

TC: Ne, aš vis dar stebiuosi. Paimkite šių metų telefoną: Cinematic Mode. Mane tai žavi. Kas galėjo pagalvoti, kad galite fotografuoti ir vėliau pakeisti židinį arba lauko gylį?

LB: Man patinka tai daryti su savo katinu. Visos šios technologijos atsirado mano katei ant lovos.

TC: [juokiasi] Bet tai gana įspūdinga, kad galite tai padaryti, ar ne?

LB: Kokios jūsų dažniausiai naudojamos programėlės?

TC: O aš naudoju toną. Tikriausiai iš tikrųjų dažniausiai naudoju el. paštą – mūsų pašto programą. „Apple“ labai orientuojasi į paštą.

LB: Iš tikrųjų tai atrodo nesuderinama. Maniau, kad atsiųsite lazerius ar pan. Ar tai formalumas, ar tik kaip įrašas?

TC: Ne, formalumu to visai nepavadinčiau. Tiesiog taip susirašinėjame vieni su kitais, o klientai su manimi susisiekia ir el. paštu.

LB: Koks buvo šlovingiausias pranešimas, kurį gavote iš kliento?

TC: Gauti užrašus iš žmonių, kurie sužinojo, kad turi širdies problemų, o kardiologas pasakė, kad tai padarys mirė, jei ne „Apple Watch“ įspėjo juos, kad jie turi A-fib arba bet kokias aplinkybes būti. Aš juos gaunu kasdien. Jis užpildo jūsų baką. Taip pat gaunu atsitiktinių dalykų, pavyzdžiui, „Kokią porą batų avėjai per paskutinį pagrindinį pranešimą? Kurie iš tikrųjų buvo šie [rodo juodus zomšinius Nike sportbačius].

LB: Turite džiazingas, spalvingas kojines. Esate labiau neutralaus atspalvio džentelmenė, bet ar kojinės neduoda ramybės?

TC: O, aš turiu visą stalčių. Man patinka eiti iš proto su kojinėmis.

LB: Kada paskutinį kartą vilkėjai kostiumą?

TC: Mes tikrai atsitiktiniai. Paskutinį kartą kostiumą vilkėjau vyriausybės posėdyje. Tiesą sakant, buvau Baltuosiuose rūmuose. Mes kalbėjome apie kibernetinį saugumą. Tai tikrai svarbi tema.

LB: Kaip manote, ar jūsų darbas su šia administracija bus sklandus ir ar yra skirtumas – manyčiau, kad yra – nuo ​​ankstesnės?

TC: Su kiekviena administracija rasite dalykų, į kuriuos jie orientuojasi, kurie susikerta su jūsų. Tada jūs bandote sustiprinti vienas kitą. Didžiausi iššūkiai, su kuriais susiduriame, yra dalykai, dėl kurių viešasis ir privatus sektorius turi susijungti. Tokie dalykai kaip klimato kaita – šiuo klausimu esame labai suderinti su [Bideno] administracija. Tačiau vien vyriausybė to neišspręs. Vien įmonės to neišspręs. Kibernetinis saugumas yra dar vienas dalykas. Tai nėra kažkas, ką spręs viena įmonė.

LB: Koks esate diplomatiškas, jei esate su žmogumi, su kuriuo tikrai nesutariate?

TC: Niekada nesijaučiau taip, kaip susitikęs su kuo nors su kuo nors pasikalbi, perimdamas jo požiūrį ar vertybes su juo bendraudamas. Aš turiu galvoje, aš esu gėjus, ir jūs žinote laikotarpį, kuriuo užaugau, todėl buvo daug kartų, kai susitikinėdavote su žmonėmis, kurių nuomonė apie jus labai skiriasi.

LB: Pietuose, taip.

TC: Aš labai tikiu, kad dar daugiau bendrauji, kai nesutinki. Paprastai randate dalykų, dėl kurių sutinkate, jei prie to pasiliksite pakankamai ilgai. Bet kartais būna sunku.

LB: Jūs pasakėte Karai Swisher Niujorko laikas podcast'as Sway kad po 10 metų greičiausiai nebedirbsite „Apple“. Ar dar gali susitvarkyti?

TC: Man sunku, nes visą save į tai įdėjau 23 metus. Tiesą sakant, nemanau, kad susitvarkysiu, kol to nepadarysiu. Nes tu tarsi bėgi ir bėgi. Tai panašu, ir aš tai turiu galvoje teigiama prasme, buvimą ant bėgimo takelio nuokalnės. Turite eiti toliau, kitaip nukrisite iš kitos pusės. [juokiasi] Bet aš manau, kad visada ką nors darysiu. Aš nesu iš tų, kurie atsigula ant sofos ir žiūri dienos muilus.

LB: Timas Cookas tampa a Mūsų gyvenimo dienos narkomanas. Ar yra tokia įprasta jūsų diena? Girdžiu, kad atsikeliate nepaprastai anksti.

TC: Dar žiauriai anksti. Bet ar turiu įprastas dienas? Tiesa yra ne. Bendra tema – aš atsikeliu anksti; Stengiuosi sportuoti; Maždaug valandą praleidžiu elektroniniu paštu, dažniausiai klientų el. paštu.

LB: Kokie tavo vakarai? Jei išeinate vakarieniauti, koks jūsų reikalas?

TC: O, aš myliu sashimi. Galėčiau valgyti kiekvieną vakarą.

LB: Bet kokie ryžiai?

TC: Jokių ryžių. Tiesiog sashimi.

LB: Jūs tiesiog sėdite su žalia žuvimi?

TC: Aš net nenardinu jo į nieką. Man patinka visas žuvies skonis.

LB: Taigi jūs tęsiate, pavyzdžiui, sashimi lenktuvus? Ar turi su juo sake?

TC: [juokiasi] Ne, dažniausiai vynas. Man patinka chardonnay.

LB: Na, tai Kalifornija. Priešingu atveju būsite išvarytas. Kokia tavo tobula naktis?

TC: Tobulas vakaras būtų kuklus. Galbūt žiūri Apple TV+.

SUSIJĘS: Reese Witherspoon nebijo pasakyti, kad ji yra geriausia

LB: Tai puikus šiferis. Vienas iš tavo Ryto šou žvaigždės, Reese Witherspoon, yra šio numerio viršelis.

TC: Reese ir Jen [Aniston] ir visi aktoriai atliko neįtikėtiną darbą. Mylime juos iki mirties. Ir Ryto šou turi priežastį būti. Tai subtilių temų tvarkymas išties patraukliu būdu. Šiuo metu žiūriu 2 sezoną ir Tedas Lasso taip pat baigiasi.

LB: Tai iš esmės Tedas Lassosėkmė: „Priverskime žmones jaustis gerai, nes jie jaučiasi kaip šūdas“.

TC: Tai nuostabu, ar ne? Žmonės po kurio laiko pavargsta nuo negatyvo. Norisi pamatyti kažką teigiamo. Norisi kažkuo tikėti. Tas pasirodymas pataikė tada, kai turėtų. Tai buvo kaip receptas.

LB: Tiesiai į venas. Kiek kūrybinio indėlio turite šiose laidose?

TC: Kartais aš susiduriu iš anksto, kai ką nors perkame, bet nesu režisierius ar prodiuseris, todėl žmonės, kurie tai daro dėl savo gyvenimo, tai daro.

LB: Kai čia ateina Oprah, ar jautiesi taip pat dirbęs jai?

TC: Žinoma! Visi dirba Oprah. [juokiasi] Bet aš buvau filmavimo aikštelėje Ryto šou ir rinkinys Pamatyti. Aš nuėjau į Tedas Lasso 2 sezono premjera, tad esu aktyvus.

LB: Ar jie visi tave siurbia?

TC: [juokiasi] Jie yra įžymybės. As tiesiog esu as.

LB: Ar jie sako: „Sveikas, Timai, ar nori mano Emmy? Aš tau tai gavau!"

TC: Mes taip didžiuojamės Emmy apdovanojimais. Manau, kad turėjome 35 nominacijos.

LB: Namuose ar tu kada nors esi netvarkingas? Arba čia tiesiog be ryžių sashimi ir gražiai sulankstytos kojinės

TC: Ne, aš nesu visiškai organizuotas. Pas mane šen bei ten yra šioks toks chaosas ir netvarka. Neužtenka, kad tai trukdytų man, bet šiek tiek.

LB: Tai nuostabi distiliacija. Kokia vertybė jums buvo įskiepyta vaikystėje, kuri jums labiausiai įstrigo

TC: Tikiu, kad su kiekvienu reikia elgtis oriai ir pagarbiai, todėl tai yra mano pagrindo pagrindas. Tai mano pamatas. O mano vertybės yra padorumas, sąžiningumas ir gerumas. Dėl to norėčiau būti žinomas – išgirsti žmones, tikėti teigiamais ketinimais ir netapti cinišku.

LB: Ką pasakytumėte visiems vaikams, kurie pasiklysta savo telefonuose?

TC: Na, jūs turite suprasti, kad technologijos nenori būti geros. Tai irgi nenori būti blogai. Tai nenori būti niekuo. Tai yra vartotojo ir išradėjo akyse, o technologijai, kaip ir bet kam, reikia pusiausvyros. Galite valgyti sveikiausią maistą, bet valgykite jo per daug ir rezultatas bus blogas.

LB: Kaip žuvis.

TC: Kaip mano sashimi. [juokiasi] Tačiau technologijos taip pat yra tokios. Ir, žinoma, jūs nenorite tiesiog be proto slinkti, todėl norėčiau įspėti žmones būti savo technologijų meistrais. Technologijos turi tarnauti žmonijai, o ne atvirkščiai. Ir aš naudočiau mūsų įrankius – mes apie tai gerai pagalvojome, todėl turime tokius dalykus kaip ekrano laikas ir fokusavimas.

LB: Ekrano laikas mane gąsdina.

TC: Visi turime įprotį neįvertinti, kiek naudojame technologijas. Žinau, kad padariau.

LB: Ką rodo jūsų ekrano laikas vidutinę dieną?

TC: Per daug. [juokiasi] Bet aš ėmiausi veiksmų savo telefone. Iškirpau daug pranešimų, todėl galite pakeisti, kiek kartų esate išsiblaškę.

LB: Sakau tai nuoširdžiai ir man įdomu, ar sutinkate: labai džiaugiuosi, kad užaugau be interneto. Ką tu manai?

TC: Na, aš užaugau kaimo vietovėje ir manau, kad būčiau mielai turėjęs internetą ir mėgęs jį panaudoti dar greičiau plėsdamas savo pasaulėžiūrą. Man būtų patikę rasti tokių vaikų kaip aš. Žinau, kad yra daug dalykų, kuriuos reikia daryti kitaip. Reikia atlikti daug pakeitimų, todėl suprantu ir jūsų požiūrį. Bet ne, man jis būtų patikęs ir tikiuosi, kad būčiau turėjęs galimybių subalansuoti jo naudojimą.

LB: Apskritai nėra daug „vaikų, tokių kaip jūs“, žinomų kaip giliai žmogiški lyderiai. Kodėl tai, deja, išsiskiria?

TC: Na, aš lieku įžemintas. Aš dirbu su žmonėmis, kurie yra daug protingesni už mane, ir diskutuojame apie dalykus, kad atmosfera būtų dar labiau pagrįsta. Ir tada, kai randi darbą, kuris yra identiškas tavo vertybėms, tai tarsi epifanija. Jūs neturite savęs transformuoti, kad būtumėte kažkuo kitoks. Jūs tiesiog susikoncentruojate į tai, kad taptumėte geriausia savo versija.

LB: Kada nesi pati geriausia savo versija? Nes visi turime tų dienų, kai nenorime keltis iš lovos arba esame rūstūs, arba naujienų ciklas sukasi.

TC: Laimei, aš neturiu tiek daug.

LB: Kad tave kur!

TC: Tikriausiai jie įvyksta, kai peržengiu vieną žingsnį nuo išsekimo. Priminimas, kad laikas leistis į vieną iš tų žygių

Ryano Pflugerio nuotraukos.

Daugiau tokių istorijų rasite 2022 m. gruodžio–sausio mėn Stiliuje, galima rasti spaudos kioskuose, „Amazon“ ir skaitmeninis atsisiuntimas Lapkričio mėn. 19 d.