Drīz pēc tam, kad mans vīrs un es saderinājāmies, tā vietā, lai katru dienu apsolītu savu nemirstīgo mīlestību, mēs sākām teikt: "Paldies, ka mani pacietāt." Tas bija joks, bet ne. Laulību mēs uztvērām nevis kā harmonisku divu dvēseļu savienību, bet gan kā attiecības, kas prasītu darbu, pacietību un iecietību. Piemēram, es iemācījos paciest tādas lietas kā skaņa, kad viņš skaļi šņāc ar ēdienu, tiktāl, ka es dažreiz prātotu, vai esmu pieņēmis pareizo lēmumu, izvēloties dzīves partneri, vienkārši pamatojoties uz šo trūkums. Neskatoties uz šo problēmu, es zinu, ka es viņu mīlu, jo tā vietā, lai mestu viņam šķīvi galvā katru reizi, kad viņš košļā, pēc gandrīz Septiņus gadus es joprojām savaldos un piespiežu sevi maigi pateikt: "Tu smīkņā ļoti skaļi." Un viņš apstājas. Līdz nākamajai ēdienreizei, kad to visu darīsim vēlreiz.

Iespējams, tāpēc es uzreiz iemīlējos Heather Havrilesky jaunajā grāmatā Foreverland: par laulības dievišķo garlaicību. Grāmatas sākumā Havrileskis, ilggadējais Ask Polly padomu žurnālists un līdzīgu grāmatu autors

Kā būt par cilvēku pasaulē un Gatavība katastrofām, laulības sauc par "visneiespējamāko izaicinājumu izturībai pasaulē". Viņai romantika nav saistīta ar dubultām masāžām (bruto) un jēgpilnu skatienu, bet gan par neglītajām lietām, grūtajām lietām. Tas ir par kādu pietiekami mīlēt, lai paliktu kopā ar viņu katru dienu, iespējams, uz visiem laikiem.

Es izrāvos cauri Foreverland, pasvītrojot tādas vietas kā: "Laulība ir izveidota, lai jūs salauztu. Jūs aizmirsīsit visu, ko zinājāt iepriekš. Jūs trīcēsit zem savu trūkumu smaguma." Cik iedvesmojoši! Es dziļi identificējos ar viņas neapstrādāto, īsto un bieži vien jautro attieksmi pret mātes stāvokli, novecošanu un izaicinājumiem, kas saistīti ar piesaisti citai personai. Tā kā viņas vārdi man likās tik patiesi, es biju pārsteigts, kad a Ņujorkas Laiks grāmatas fragments, eseja ar nosaukumu "Laulībai nepieciešama amnēzija" izraisīja virkni dusmīgu komentāru un tvītu, no kuriem daudzi bija no vīriešiem, apsūdzot Havrileski par sava vīra naidu. Varbūt viņi gaidīja, ka viņa nobriest pār viņu. Bet vai cilvēki nezina, ka jūs varat ienīst savu dzīvesbiedru un arī viņus dziļi mīlēt? Man likās, ka saniknotie uzņemas komiskus, jo komentētāji viņas toni ļoti nepareizi sapratuši. Turklāt, vai viņi neienīst arī savus dzīvesbiedrus?

Sekojošā tvītu vētra mani noveda pie Ostinā dzīvojošās Čelsijas Rejas Hopkinsas, kura aizstāvēja eseju kopš tā laika dzēstā Twitter pavedienā.

Kad es sazinājos ar Hopkinsu, kura dzīvo Ostinā kopā ar savu mazo meitu un viņas sievu Mārtiju, viņa man teica: "Protams, jūs dažreiz ienīstat savu dzīvesbiedru."

Hopkinss arī uzskatīja, ka naida komentāri ir "fundamentāla nepareiza izpratne" par to, ko Havrileskis patiesībā cenšas paust, kas ir humoristisks skatījums uz to, kas patiesībā ir būt precētam. Kad es jautāju Hopkinsam, vai viņa runāja ar savu sievu par eseju, viņa teica: "Šī nav pirmā reize, kad mēs intelektuālas sarunas par to, ko nozīmē būt partnerim, bet es vienkārši nebiju redzējis, ka par laulību tiek rakstīts tik humoristiski un atklāti sakot."

Havrileskis tvītoja un rakstīja par fragmenta kļūdaini lasījumi, sakot: "Ideja, ka esmu nožēlojams un es veicinu atkāpšanos un nicinājumu, ir jautrs blakusefekts par to, cik morālistiska un reducējoša ir mūsu kultūra attiecībā uz laulību un rakstīšanu, personību un uzskatiem un visu pārējo saule."

Es runāju ar viņu pa tālruni neilgi pēc esejas iznākšanas, un viņa teica, ka agri teica savam vīram par 15 gadiem: Bilam, lai "sastiprinās", jo reakcija uz šo grāmatu, visticamāk, būtu ekstātiskas draudzības un maldīgas dusmas sajaukums.

"Cilvēki ir dusmīgi uz mani par to, ka esmu dusmīgs uz savu vīru," Havriļeskis man teica pa tālruni no Ziemeļkarolīnas, kur viņa nesen bija pārcēlusies. "Viņi pieņem, ka mans vīrs ir vajāta persona. Es negrasos iebilst pret to, ka es viņu vajāju, tas ir pareizi. Bet viņš arī labi apzinās, kas es esmu."

SAISTĪTI: Runājot par attiecībām, vai vecums tiešām ir tikai skaitlis?

"Lielā D diskurss par laulību", kā to sauc Hopkinss, neaprobežojas tikai ar Havrileska eseju. NesensMūsdienu mīlestība kolonna apsprieda strīdu priekšrocības laulībā; daudzējādā ziņā pandēmija ir piespiedusi pārus, kas atrodas tuvu dzīvesbiedram, atteikties no fantāzijas par "laimīgi kādreiz pēc mūža beigām" un saprast, kas viņiem ir vajadzīgs un kas nedarbojas. Un veselīgā, laimīgā laulībā joprojām var būt daudz tādu, kas nedarbojas.

Sāra Andersone, skolotāja Fīniksā, kura ir precējusies gandrīz 14 gadus, sacīja, ka nesenajā brīvdienu pārtraukumā viņa un viņas vīrs divas nedēļas pēc kārtas bija kopā mājās. "Es piezvanīju savai māsai un teicu viņai, ka man vajag, lai viņa nodrošina man alibi, jo domāju, ka es viņu nogalināšu," Andersone joko savu vīru, kuru viņa, starp citu, ļoti mīl. Viņas māsa nosūtīja viņai Havrileska fragmentu, un tā vietā, lai Andersonu justos bezcerīgi, tas palīdzēja.

"Es uzreiz jutos labāk," viņa saka.

Reema*, produktu menedžeris Sanfrancisko, kurš ir precējies sešus gadus, piekrita, sakot man: "Jo vairāk mēs runājam par sliktajiem brīžiem, jo ​​vairāk mēs nejūtam, ka kaut kas nav kārtībā."

Ne visi var atkāpties no domas, ka "ienīst" savu laulāto dažreiz var nozīmēt, ka jūs viņu patiesi mīlat. Šellija*, Losandželosas finanšu konsultante, kura ir precējusies 15 gadus, salīdzināja Havrileska eseja sievietei, kura pastāvīgi publicē ziņas kādā no savām vietējām mammu grupām par to, cik viņu kaitina vīrs ir. "Es nezinu, vai jums ir jāapraksta, cik flegmisks ir jūsu vīrs nacionālajā laikrakstā," Šellija saka par Havrileska eseju. "Likās, ka viņa ir sava veida āksts."

Tomēr tas attiecas uz fragmentiem. Jūs iegūstat tikai daļiņu no daudz lielāka stāsta.

"Es gribēju, lai šī grāmata justos tā, it kā jūs dzīvojat šajā laulībā 15 gadus," man teica Havrileskis. "Es vēlos, lai jūs saprastu, kāda ir šī laulība un kā es augu un attīstos. Lasītājam es var nepatikt, bet galvenokārt es vēlos, lai jūs uzticaties, ka es jums saku patiesību."

Jebkuru atspiešanos viņa uztver kā "zvanu tam, cik ļoti vajadzīgas ir šāda veida sarunas".

"Ideja, ka esmu nožēlojams un veicinu atkāpšanos un nicinājumu, ir smieklīga morālistiskā blakusparādība. un reduktīvā mūsu kultūra ir saistīta ar laulībām un rakstīšanu, personību un uzskatiem un visu pārējo saule."

— Hetere Havriļeskis

Ja tu lasi Foreverland, skaidrs, ka Havriļeskis absolūti NEIENĪST savu vīru, lai cik flegms viņš būtu. Viņa raksta, ka viņa pati ir sava stāsta ļaundari, un, ja vairāk no mums būtu tā, iespējams, mūsu attiecības nāktu par labu.

"Darba mērķis ir parādīt, kāds es esmu dupsis," viņa saka. "Runa ir par to, kā ir pievilt sevi laulībā. Tu domāji, ka kļūsi par princeses līgavu, nevis ņirgāšanos. Jums ir jāsastopas ar sevi."

Tātad, jā, es ienīstu to, kad mans vīrs šmauc savu ēdienu. Kad viņš pie McDonald's piebrauca ar garu velkamu Americano, nevis vienkārši paprasa sasodītu kafiju, es gribu viņu sakropļot. Mēs cīnāmies. Mūsu komunikācija dažkārt ir šausminoša. Mēs esam izturējuši nelīdzenas vietas, un esmu pārliecināts, ka to būs vēl vairāk. Bet tik ilgi, kamēr mēs atceramies teikt: "Paldies, ka mani pacietāt", es domāju, ka mums ir iespēja. In Foreverland, tas tiek uzskatīts par romantikas augstāko punktu.

Foreverland ir pieejams 8. februārī visur, kur tiek pārdotas grāmatas.

*Vārdi ir mainīti